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| Dal racconto di mio padre 
: | Adriano Zabini. 
"- A metà dicembre del 1941, 
la motonave 'Galitea’ di 3000 
ts.l., scortata da un caccia- 
‘Orpediniere, si lasciava a 
Poppa l'isola di Creta e punta- 
Va su Tobruk. Portava medici- 
Nali e viveri per l'ospedale di 
Quella base e anche soldati 
Per il fronte libico. Si tentava 
di sorprendere il blocco della 
flotta inglese che cercava 
d'impedire l'invio di riforni- 
menti in Libia. Tutti gli uomini 
liberi dal servizio erano sui 
ponti dove zattere di varie 
| grandezze e salvagenti erano 
a disposizione in, caso di 
emergenza. 
La. navigazione continuava 
Con mare mosso, quando, 
‘Verso!le 15 giunse l'ordine di 
\lornare indietro; navi nemi- 
‘he erano state avvistate sul- 
lla nostra rotta. Con le macchi- 
Ne a tutta forza e con gli scop- 
Pi delle bombe di profondità 
Che facevano sussultare la 
Nave, lanciate dal caccia per 
here lontani gli eventuali 
Sommergibili nemici, si viag- 
Diava trattenendo il respiro, 
n una tensione continua che 
faceva scattare verso i ponti 
Superiori qualche collega che 
Confondeva lo scoppio delle 
ombe con un siluro. 
Quando arrivò il primo siluro, 
i colpo secco non mi trasse in 
Inganno e scattai su per le ri- 
Kisa scale, entrai nei saloni 
SAGA 29 appandoni ai tavoli 
SIR dr Pavimento, la nave 
in Cope Ubito inclinata, giunsi 
té, ma Tta per tuffarmi in ma- 
la Nave ciche la fiancata del- 
me | » Ofmai inclinatissima, 
O impediva, scivolai in 


Mare lungoila stessa tra chi 
chio- 
dature e oblò. SUE 


Non avrei dovuto finire nean- 
i Che sott'acqua, invece l'ac- 
Qua sopra di me era sempre 
Più nera e per quanti sforzi fa- 
essi (da triestino ero un di- 
Screto nuotatore), non risali- 
Vo, ormai mi mancava l'aria; 
Uno scoppio allora mi stordì, 
Senti un dolore fortissimo al- 
bi Schiena, aprii la bocca, 
O EVVì e mentre ormai esausto 
Palettavo con le braccia sen- 
a forza mi trovai a galla. 
à nave non c'era più, in tre 
Minuti era scomparsa negli 
Abissi, mi aveva trascinato 
Consé, ma una bomba di pro- 


‘UNNAUFRAGO RACCONTA 
Sento ancora quelle grida 
degli uomini abbandonati 


fondità mi aveva’ salvato. 
Mezzo annegato, annaspan- 
do, tossendo, cercavo tra i 
rottami galleggianti qualcosa 
cui appoggiarmi per prender 
fiato; dapprima fu una scala 
di teak tutta borchiata di otto- 
ne che, appena vi appoggiai 
Una mano, sparì sott'acqua, 
poi una cassetta su cui si era 
aggrappato un altro naufrago 
e non poteva sostenere due 
persone; sospinto su una cre- 
sta d'onda vidi scomparire e 
comparire una grande zatte- 
ra a una cinquantina di metri 
di distanza, mi feci coraggio e 
puntai; fu una lotta estenuan- 
te (le onde erano alte almeno 
un metro), quando arrivai 
qualcuno dei naufraghi cercò 
di allontanarmi "qui non c'è 
posto, la zattera si rovescia, 
laggiù c'è n'è un’altra semi- 
vuota", un braccio caritatevo- 
le però mi aiutò e potei salire. 
AI mio sguardo apparve allo- 
ra uno spettacolo pauroso: 
tra cielo e mare vidi centinaia 
di persone alla deriva, le on- 
de, il vento le disperdeva as- 
Sieme a un'incredibile varietà 
di oggetti galleggianti ai quali 
i naufraghi si aggrappavano 
disperatamente, molti non 
sapevano nuotare, soffiava 
un vento teso. Che freddo su 
quella zattera! 

Il caccia, inseguendo il sotto- 
marino si era allontanato dal 
luogo del naufragio, poi tornò 
e ci raccolse, noi della gran- 
de zattera e quelli più vicini... 
il nemico però era sempre in 
zona, non era stato colpito 
dalla reazione del caccia, il 
sole volgeva al tramonto, fer- 
marsi più a lungo poteva es- 
sere fatale. | naufraghi in ac- 
qua chiamavano, pregavano, 
gridavano anche il Viva il Re, 
Viva il duce.. noi già in salvo 
sul cacciatorpediniere implo- 
ravamo il comandante di rac- 
cogliere i nostri colleghi, i no- 
stri amici e giovani soldati. Ci 
fu detto che era stato informa- 
to il comando che avrebbe 
provveduto a inviare degli 
idrovolanti della Croce ros- 
sa... La sicurezza del caccia e 
dei marinai eta in pericolo. E 
così partimmo, non si vedeva 
più, era scesa la notte, solo si 
sentivano le grida disperate 
degli uomini in mare... per 
poco ancora... ma io le sento 
sempre!» 


: DICIOTTO ANNI, AL LAVORO NELLA TODTA POLA 


Un’ansia che mi salvò la vita 


Fuga a Trieste per sapere della madre dopo un’incursione: scampato alla cattura degli slavi 


Eravamo nella primavera 
del 1944, avevo diciotto an- 
ni compiuti e le autorità di 
occupazione germaniche 
avevano emesso un'ordi- 
nanza dove tutti i ragazzi 
della mia età dovevano ve- 
Nire arruolati, a scelta nei 
Vari corpi militari esistenti, 
tutti sotto comando tede- 
sco, oppure nell’organizza- 
zione del lavoro Todt. Con 
questa organizzazione i te- 
-deschi avevano costruito il 
Vallo atlantico e tante altre 
opere di difesa. lo, studen- 
te. del Liceo «Oberdan», 
non avevo mai fatto lavori 
manuali, ma non c'erano 
alternative; così, dopo 
qualche settimana di attesa 
nella caserma di Roiano, 
un centinaio di noi fu man- 
dato a Pola, via mare, poi- 
ché la linea ferroviaria era 
interrotta. Il mare era mos- 
so e molti ragazzi soffriro- 
no il mal di mare, la costa 
istriana, che a me appariva 
per la prima volta (si viag- 
giava sotto costa), era bel- 
lissima. 

Giunti a Pola, dei camions 
ci portarono nella caserma 
«Mocenigo» della Marina a 
qualche chilometro dalla 
città proprio sul mare. Là 
trovammo altri ragazzi del 
luogo, che avevano optato 
per la Todt, divisi in due 
gruppi. Alcuni ci vennero 
incontro e subito ci dissero; 
siamo proprio contenti che 
siate arrivati voi triestini a 
darci una mano, noi qui sia- 
mo impauriti, ci minaccia- 
no continuamente di mor- 
te... Ma chi? Perché? Avete 
fatto qualcosa? Chiedem- 
mo noi. Quelli là, e indica- 
rono l’altro gruppo. Guar- 
dammo, ragazzi di campa- 
gna, male in arnese, dallo 
sguardo torvo e sfuggen- 
te... che si allontanarono. 
Non li prendemmo sul se- 
rio, tanto ci sembrava as- 
surdo, ma incoraggiammo i 
Nostri compagni di sventu- 
Ta polesani. Ormai, dicem- 
mo, siamo in maggioranza, 
non abbiamo mai torto un 
capello a nessuno, quindi 
nessun timore, solo minac- 
ce, bravate di ragazzi del 
contado. 

Ci portarono a scaricare 
della ghiaia da un pirosca- 
fo nel porto di Pola, ma 


senza assillo né severità, 
era evidente che quella 
ghiaia non serviva a nessu- 
no. | soldati tedeschi veni- 
vano appartati nei loro al- 
loggiamenti e in servizio 
scrutavano il mare; erano 
giovani più di noi, austriaci, 
biondissimi con un incar- 
nato da bambini, si parlava 
raramente e poco (all’«O- 
berdan» insegnavano la 
lingua di Goethe)... del 
buon strudel della mamma, 
di ragazze e delle, speria- 
mo, dicevano, armi segre- 
te. E i giorni passavano, 
avevamo assai poco da 
mangiare e tanto appetito. 
Unico contatto con il mondo 
«II Piccolo» che arrivava 
ogni giorno, non so come, a 


î 


Pola e che a detta dei pole- 
sani era l’unico giornale 
che scrivesse qualcosa di 
concreto, con belle cartine 
geografiche sulle avanzate 
russe. 

Le fortezze volanti ci sorvo- 
lavano ad altissima quota 
per scaricare il loro carico 
di morte sulle città inermi, 
finché un giorno giunse no- 
tizia, da chi sentiva la ra- 
dio, che Trieste era stata 
bombardata. | morti?... Cin- 
quecento, cinquemila? La 
città in fiamme... lo abitavo 
vicino ai cantieri, mia ma- 
dre era sola. Il mattino se- 
guente, senza rendermi 


conto del pericolo che cor- 
revo, scappai. 

Grazie a una provvidenzia- 
le tessera con foto, rilascia- 


Una casa di Trieste colpita nel tragico bombardamento 


del igiugno ’44. 


IL PIANEROTTOLO DI VIA CORRIDONI 8 


. Gorizia: brevi storie familiari 
attraverso la bufera bellica 


Gorizia, in via F. Corridoni 
{a via C. Colombo) uno dei 
ttro caseggiati popolati — 
ecisamente quello voluto 
19 Duce in occasione della 
pianerottolo era abitato 
S famiglie Poletto (la mia), 
‘Za, Fabris e Adamo, con il 
do d'affitto di lire 100 
iSTIi, per i singoli al i. 
*diamo la storiaro FRE) 
jgnedi 10 giu 


1 del Cotonificio Triesti 5 
| dimonte (dove goti G 
| stone Conficoni che dirigeva 
Un migliaio di lavoratori, mi or 
‘dinò di avvertire i capi sala e 
‘Capi reparto-di una riunione 
Urgente. Nell'eseguire la diret- 
| liva espressi a due provinatri- 
Maggiolina e Valda della 
Sala prove, l'opinione che si 
È gettava di qualcosa di ecce- 
'Onale. 
| ì ‘Onficoni, lapidario, espresse 
| (2MMe indicazioni: il federale 
SI Pnf, Molino, ordinava che 
xe le maestranze ascoltas- 
‘\{/9 in serata il discorso di 
îi&soln, annunciante la di- 
bi ione di guerra a Fran- 
Nghilterra. 
“i Tovai nel corteo assieme al 
Da Ppo dei «lombardi», in gran 
li/h° assistenti e capi prescel- 
i Lan? Antonio Tognella e da 
ì to ’» titolare e dirigente del 
Zia Nificio Triestino di Gori- 
Ste, ON sede ufficiale a Trie- 
di” cuni di questi «lombar- 
Mengg No di chiaro orienta- 
Si ino ANtifascista. 
peretia 'alammo oltre la pas- 
semm Sull'Isonzo e incon- 
1 fog di sì, maestranze della 
IS Piazza vi accis, dirette verso 
IRUSGI È ittoria. | «lombardi» 
Omi, Sangalli, Caron, 


Guai À 
ld di 
tri) avi Cefis Ghiringhelli e al- 


x arti 
‘Onfor, iv: 


vano — per la loro 
One — che c'era 
‘enj $, 
Con ja Venti 
IStnaz tAdizi 

Ai 


» Per loro cittadini 
dal Settentrione, 
Oni e relazioni in- 
dell'Italia. Una 


Ti dai isita nel 1938 — al secon- . 


L 


parte del corteo, quella ravvi- 
vata dalla presenza dei fidu- 
ciari del sindacato fascista, di- 
mostrava invece una certa eu- 
forica vitalità. La maggioranza 
composta da donne italiane e 
slovene del contado di Gorizia 
denotava grande riservatezza, 
con timori intuibili dalla sensi- 
bilità femminile per i rischi 
reali incombenti per loro e i lo- 
rofamiliari. dr: 

Nell’ambiente tessile gorizia- 
no le prospettive della guerra 
erano considerate in relazione 
all'attività del settore, che già 
aveva conosciuto le *conver- 
sioni dell'autarchia e con le 
prevedibili. interruzioni dei 
flussi di materie prime: il coto- 
ne americano e quello india- 
no, non sostituibili da quello — 
sperimentale — proveniente 
dalla Sicilia. Già nelle lavora- 
zioni, erano rilevanti le nuove 
fibre tessili artificiali: quelle 
della Snia di Torviscosa dell’a- 
zienda del cav. Franco Mari- 


interno della Jutog a Gorizia Negli anni della guerra 


x 


così via, 
L'istituzione del «Fabbi 3 
ra» — dal quale tutti (RE 
a dipendere — non poteva tra- 
mutare complessi cicli econo- 
mici internazionali e produtti- 
vi. Ne discutevamo animata- 
mente con mio padre, tecnico 
di tessitura. i 

Nella mia famiglia, il 10 giugno 
impressionò la madre. Mio fra- 
tello classe 1920 era guardia 
di frontiera a Piedicolle, al 
confine italo-jugoslavo. Si in- 
tuiva che la guerra inizia e poi 
non si sa come prosegue, In- 
fatti dieci mesi dopo, il fratello 
Evelino — nel corpo del Genio 
antincendi —, entrò coi primi 
reparti a Lubiana. Con l’inva- 
sione della Jugoslavia venne 
destinato al Genio militare, 


mentre altri, gli a//ogeni, veni-. 


vano destinati verso altri fronti 
di guerra, avvisaglia della po- 
litica che porterà alla creazio- 
he dei battaglioni speciali. Per 
la madre, io non ero ancora 
motivo di cruccio, lo sarei di- 
MEO due Ado nel 1944 affluii 
rmazioni igi i 
SEGR ni partigiane dei 
La: seconda famiglia, quella 
©l carabiniere Fabris oriun- 
do della marca tre; f 
la moglie del Vi 


la. 

La terza famiglia, quella di 
Lanza capo usciere della Pre- 
fettura, siciliano d'origine, 


“sposato a un'arguta signora 


triestina, il cui primogenito del 
1923, Pierino, fu soldato nei 
Balcani e poi partigiano. 

La quarta famiglia era quella 
di Emilio Adamo, funzionario 


di Ps presso la Prefettura di 
Gorizia, col quale si era stabi- 


lito un rapporto di grande cor- 


dialità, e i cui congiunti (due fi- 


gli e moglie) erano di casa. Un: 


fratello di Adamo venne spedi- 
to — come mio fratello — a Lu- 
biana, dove SÌ incontrarono; 
mio fratello fortunatamente in 
un corpo «fecnico» dell'eserci- 
to occupatore; il fratello di 
Emilio Adamo nei reparti im- 
pegnati a mantenere l'ordine 
pubblico e a Operare anche al- 
l'interno del Castello di Lubia- 
na nelle repressioni drastiche 
come avveniva al Castello di 
Gorizia, dove furono a decine ì 
fucilati per ordine nazista. 
Quando fui Partigiano, vi. fu 
una solidarietà verso la mia 
famiglia, che mai venne in- 
franta. Se non avesse resistito. 
si può immaginare ciò che 
avrebbe potuto capitare ai 
miei familiari e i rischi che io 
feci correre loro. 
Emilio Adamo fu arrestato nel 
maggio 1945, assieme ad ap- 
partenenti a reparti del disciol- 
to Stato e venne deportato as- 
sieme al fratello. Non se ne 
seppe più nulla. Testimoniai 
ciò che Adamo aveva garanti- 
to alla famiglia di un volontario 
partigiano. Rividi, negli anni 
successivi, l'angosciata signo- 
ra Adamo ei figlioli. 
Da quel 10 giugno.1940, si sca- 
tenarono così vicende impre- 
vedibili che contrassegnarono 
l'esistenza di ciascuno di noi, 
al di là di eroismi, benemeren- 
ze, riconoscimenti, benefici, 
rievocazioni 
protagonisti, che non vollero 
essere certamente attori, del 
2.0 pianerottolo della Casa co- 
Siddetta del Duce, hanno rac- 
chiuso in sé le imprevedibili e 
tragiche vicende che. furono 
scatenate dall'assurda politica 
guerrafondaia che come una 
maledizione ha segnato il de- 
stino di queste nostre terre. 
Silvino Poletto, Gorizia 


reducistiche. |, 


vascello S. Marotta), uomo 


tami dal Liceo per avere la 
riduzione al Teatro Verdi (i 
tedeschi ci avevano ritirato 
i documenti) potei salire 
sul vaporetto per Trieste. 
Arrivando vidi alto il fumo 
dell’oleificio Gaslini che 
continuava a bruciare. Per 
fortuna la mamma stava 
bene, la casa era in piedi; 
scardinata la porta e qual- 
che vetro rotto. 

Messo qualche chiodo, rac- 
colto un po’ di cibo, la mat- 
tina seguente ripresi con lo 
stesso documento lo stes- 
so piroscafo e ritornai a Po- 
la. Giunto mi incamminai, 
preoccupato, verso la ca- 
serma. Strada facendo in- 
contrai due ragazzi del mio 
raggruppamento che stra- 
volti mi raccontarono come 
durante la notte (la sola 
notte in cui ero scappato) i 
partigiani avessero prele- 
vato tutti i ragazzi e che lo- 
ro due e forse qualche altro 
erano riusciti, durante la 
marcia notturna, a nascon- 
dersi in qualche anfratto 
sotto qualche cespuglio, 
sfuggendo ai rapitori. Li 
avevano portati a fare i par- 
tigiani con loro... così pen- 
sammo. Ripresi il vaporet- 
to e ritornai a Trieste, ma 
questa è un’altra storia... 
Un anno dopo, i nuovi occu- 
patori della città, dopo aver 
imposto il coprifuoco dalle 
16 alle 10, con l'ordine di 
servizio n. 5 imponevano a 
tutti gli uomini dai 18 anni 
in su di presentarsi nelle 
caserme più vicine con una 
coperta... 

Ai partigiani della Divisio- 
ne Garibaldi, formata da 
soldati italiani che al mo- 
mento dell’armistizio si tro- 
vavano in armi nei Balcani, 
giunti in città si chiese noti- 
zie dei nostri compagni di 


‘ Pola ma inutilmente, ‘nes- 


suno sapeva nulla. Le fami- 
glie dei ragazzi triestini in 
trepidante attesa, cercaro- 
no, aspettarono ma invano, 
nessuno tornò! Poi si parlò 
di foibe. Qualcuno forse, 
avrà pensato di combattere 
una guerra giusta ammaz- 
zando chi era nato ebreo, 
qualcun altro ammazzando 
chi era nato italiano. Di- 
menticare? Sì, ma come si 
fa? | SergioZobini, Trieste,\ 


"TESTIMONIANZE 


APRILE °41 NELLA CAPITALE SLOVENA 
Un ricordo di Lubiana occupata 


’Pagai da bere alle persone impaurite chiuse in birreria” 


Sergente maggiore carri- 
sta nei «Cavalleggeri Gui- 
de», ebbi il mio primo con- 
tatto con la guerra sul fron- 
te francese: non sparai un 
colpo ma rischiai di pren- 
dermi qualche malattia e, 
soprattutto i pidocchi. Poi, 
un giorno, d’improvviso, il 
mio squadrone venne cari- 
cato su un treno lunghissi- 
mo (tre locomotive che 
trainavano una serie infini- 
ta di pianali). Dalla Francia 
facemmo in pratica un 
viaggio senza interruzioni 
fino alle nostre terre, ve- 
nendo scaricati dopo Cer- 
vignano.  Capii che. ci 
avrebbero fatto entrare in 
Jugoslavia. E infatti 111 
aprile ’41, alle 11 precise, il 
nostro comandante, il 
maggiore Mangani, un ex 
ardito della Grande guer- 
ra, ordinò la partenza. E’ 
Stata una vera e propria 
galoppata alla volta del 
cuore della Slovenia. 

Alle 17.30 di quello stesso 
giorno entrai a Lubiana. Il 
mio carro fu tra i primi a oc- 
cupare la città Correvamo 
così veloci (a parte qual- 
che sporadica sparatoria) 
che ben presto mi trovai 
solo, isolato. Ero andato 
«troppo» avanti. In una 
piazza trovai un vigile ur- 
bano, morto di paura, che 


su mia richiesta mi indicò 
una birreria. Ovviamente il 
locale era chiuso (o alme- 
no sembrava così). Ma 
qualcosa non quadrava. 
Pistola in pugno, con un 
pezzo di ferro feci saltare 
la serratura ed entrai: la 
birreria era piena di jugo- 
slavi che vi avevano cerca- 
to riparo. Fra di loro anche 
due soldati in divisa. Tolsi 
gli otturatori ai loro fucili, 
ma feci un gesto che sba- 
lordì tutti (chissà come ci 
aveva descritto la loro pro- 
paganda!): gettai sul tavolo 
cinque lire d’argento e pa- 
gai da bere per tutti, anche 
per i due militari nemici. 
Poi, nel silenzio assoluto, 
me ne andai (dopo aver 
riabbassato la saracine- 
sca). 

Davanti a un albergo vidi 
una macchina di fabbrica- 
zione americana con la tar- 
ga della Reale armata ju- 
goslava. Mentre stavo per 
requisirla vidi scendere 
trafelato da un alberghetto 
un. ufficiale medico slavo 
che non aveva capito che 
gli italiani avevano occu- 
pato la città. Ci chiese in 
italiano cosa facessimo e 
ci pregò di lasciarlo libero 
perché doveva correre al- 
l'ospedale. Mosso a com- 
passione, non solo non lo 


* 


feci prigioniero, ma gli feci 
cambiare la targa con una 
tolta a una vettura civile 
abbandonata (affinché non 
venisse fermato da altri ita- 
liani). 
Il giorno dopo un capitano 
di Bolzano mi ordinò di ac- 
compagnarlo a Maribor, 
ma ebbi una sgradita sor- 
presa. Trovammo i tede- 
schi che, nonostante fossi- 
mo alleati, ci spararono 
addosso e ci bloccarono. 
Pistola in pugno ci obbliga- 
rono a fare marcia indie- 
tro. 
Il 13 continuammo la corsa 
dietro ai serbi in fuga e il 
19, nella piana della Petro- 
va-Gora ricevemmo una 
spettacolare accoglienza 
da parte della popolazione 
che ci offrì «titole», panet- 
toni, sale e pagnotte. Era- 
vamo infatti a Pasqua. | lo- 
cali, tutti croati, erano felici 
per la disfatta dei serbi. 
Mi sentivo anch'io soddi- 
sfatto e, ancora troppo gio- 
vane, non capivo cosa ci 
avrebbe portato la guerra. 
Comunque, Lubiana l'ave- 
vo conquistata anch'io, e 
senza troppa fatica. 
Giorgio Bonifacio, 
sergente maggiore 
dei carristi | 
Trieste 


BATTAGLIA DI PUNTA STILO SUL «CADORNA» 


Il ragazzo «transatlantico» 


diventa cannoniere scelto 


Ecco il racconto di un vec- 
chio «lupo di mare» della no- 
stra marina mercantile, il 
quale venne logicamente re- 
clutato in quella militare. 
Una pacca sulle spalle e una 
sulle natiche, nudo come un 
verme, sento ancora oggi le 
parole del medico militare il 
quale mi disse: «Vai, sei abi- 
le, sarai un cannoniere». 
In verità nel periodo fascista 
si parlava poco di cannoni e 
parecchio di «baionette». In 
quanto alla parola «canno- 
niere», essa sembrava pe- 
sante (mi ricordava i raccon- 
ti di mio padre sulla prima 
guerra mondiale, quando 
sparava la famosa «Grosse 
Berta» tedesca). La qualifica. 
di cannoniere non aveva atti- 
nenza col mio lavoro civile, 
in quanto appartenevo al 
personale alberghiero sui 
transatlantici, sulle rotte del 
Nord America. 
Così con tanta euforia e una 
solenne sbornia prima di es- 
sere arruolato e vestito a Po- 
la; poi destinazione Taranto, 
dove nel Mar Piccolo mi 
aspettava il mio nuovo «tran- 
satlantico», cioè non una na- 
ve di linea ma una nave ve- 
stita di grigio con torri binate 
di cannoni a prua e a poppa e 
con una bella scritta «Luigi 
Cadorna». 
Arrivai in serata sul tardi, 
con un treno lento come la 
«Parenzana» di buona me- 
moria, che ci impiegò un’e- 
ternità, Mi presentai al matti- 
ho in perfetta tenuta al Capo 
del 4.0 Reparto (il tenente di 


severo tutto d'un pezzo con i 
capelli a spazzola, ma molto 
comprensivo, il quale mi do- 
mandò: «Sei un triestino?» 
lo gli risposi: «Sì, siorl» e lui 
soggiunse: «Mettiti sull’at- 
tenti e dici "Sì signore”’». Da 
quel giorno sono passati cin- 
quant'anni e tre mesi e io ri- 
cordo ancora con simpatia il 
rude Marotta. Seppi verso la 
fine della guerra che aveva 
preso il comando di una cor- 
vetta e che era affondato con 
la sua unità e con buona par- 
te del suo equipaggio. 

Così il cannoniere scelto ma- 
tricola 22111 prese contatto 
col suo incrociatore e con 
una realtà ben diversa da 
quella della vita dei transat- 
lantici alla quale era abitua- 
to. E si arrivò alla data del 10 
giugno 1940. 

E proprio in questa data dissi 
a me stesso: Caro Marcello, 
qui si balla (non però il tango 
argentino che avevo impara- 
to a Buenos Aires). Comun- 
que, già prima del 10 giugno 
avevo compiuta una missio- 
ne perché andammo nel Ca- 
nale di Sicilia a disseminarlo 
di quei bei «gingilli» sferici 
muniti di protuberanze che, 
allorché urtate, avrebbero 
fatto saltare in aria qualsiasi 
nave. Altro che «esercitazio- 
ni», come il comando aveva 
fatto spargere la voce!... 
Arrivò il 9 luglio, una gran 
bella giornata di sole, e il 
momento dello scontro si 
stava ormai avvicinando; 
caldaie in pressione, per da- 
re al «Cadorna» il massimo 


della potenza per ogni even- 
tualità. In coperta, i pezzi an- 
tiaerei brandeggiati a sini- 
stra e a destra delle fiancate; 
tutti al posto di combattimen- 
to (il mio era a un pezzo an- 
tiaereo sulla fiancata de- 
stra). 

Sotto al corpetto, avvolti in 
un pezzo di tela cerata, tene- 
vo le foto dei miei familiari e 
un santino datomi da mam- 
ma insieme alla sua benedi- 
zione. Vicino a me una gros- 
sa e rumorosissima bocca- 
vento che aspirava aria per 
quei poveri cristi di fuochisti 
presso le caldaie, come inun 
girone dell'inferno dantesco 
e a una temperatura altissi- 
ma. Lassù di fronte, sull’alet- 
ta di plancia il nostro Coman- 
dante, capitano di vascello 
Polacchini. 

| nostri incrociatori della VII 
Divisione si incontrano con 
noi sul punto prestabilito. 
Sono le 14.10 circa e gli in- 
crociatori pesanti iniziano il 
fuoco; poi è la volta della 
possente corazzata «Giulio 
Cesare» che sputa proiettili 
da 320 a 27 km di distanza, 
seguita dalla sinfonia della 
«Cavour»: l'aria si elettrizza. 
La mia nave, invero un po’ 
povera in fatto di bocche da 
fuoco a lunga gittata, attende 
che si riducano le distanze. 
Ha così inizio la battaglia di 
Punta Stilo e gli inglesi avan- 
zano con tre formazioni di in- 
crociatori e al centro la co- 
razzata «Warspite». Alle ore 
16 viene colpita la «Giulio 
Cesare» da un proiettile da 
381 sulla ciminiera di poppa 


sparato da una distanza di 24 
chilometri: una sfortuna ma- 
ledetta per noi. Loro hanno il 
«radar» e ci vedono anche dî 
notte, noi no: che fregatura, 
ragazzi! Viene proprio da 
piangere per la rabbia. E, 
«dulcis in fundo» c'è pure 
una portaerei che fa parte 
della squadra britannica. 
Inoltre, i nostri bombardieri 
«S-79» si fanno alquanto de- 
siderare perché arrivano ol- 
tre un'ora dopo a darci una 
mano. Anzi, più che una ma- 
no perché ci sganciano ad- 
dosso una gragnuola di bom- 
be che per nostra fortuna ci 
sfiorano appena. Ironia della 
sorte: ci hanno scambiato 
per unità nemiche! Peggio di 
COSÌ... x 

Finisce così. una battaglia 
senza perdite di unità e con 
una sola nave colpita a bor- 
do della quale muoiono dei 
marinai, che poi vengono se- 
polti a Messina. 

Ore 16.45: sul mare si adden- 
sano le cortine fumogene 
stese dai nostri cacciatorpe- 
diniere. per proteggere la 
«Cavour» e la «Giulio Cesa- 
re», mentre il «Cadorna» 
rientrerà a La Spezia per la- 
vori. L'equipaggio della mia 
nave viene assegnato ad al- 
tre unità in zona d’operazio- 
ne. Così il cannoniere scelto 
matricola 22111 viene desti- 
nato sui «tre pipe» e per lui sii 
chiude una pagina e se ne' 
apre un'altra di scorte con- 
vogli, ossia «dalla padella al- 
la brace». 

+ Marcello Purin, Trieste 
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_TESTIMONIANZE 


RICORDO DI PRIGIONIA 
Dal «Lager» salivano i cor 
finestre e cuori si aprirono 


Alla domenica pomeriggio, 
tempo permettendo, ci si riuni- 
va nello spiazzo davanti all'in- 
gresso della baracca, per gode- 
re dell'unico vero momento di 
riposo concessoci nell'arco 
della settimana. Si stava lì in 
gruppo, per lo più a conversa- 
re, talvolta anche a cantare. 
Certo, non avevamo di che ral- 
legrarci: dodici ore di lavoro al 
giorno, cibo pessimo ed in qua- 
nità irrisoria, morale a terra, 
‘erano motivi sufficienti per sco- 
laggiare qualsiasi tipo di attivi- 
tà, figuriamoci quella ricreati- 
va! Ma, la giovanile età, mal- 
grado tutto, ci forniva ancora 
l'energia necessaria per ali- 
mentare la volontà di sopravvi- 
venza. Perciò, come dicevo, al- 
le volte riuscivamo persino a 
cantare. 

Le melodie che esprimevamo, 
a dire il vero piuttosto bene 
scelte. e pure discretamente 
‘eseguite, ci assicuravano mo- 
menti di serenità, in cui il pen- 
siero correva fatalmene alle 
Nostre famiglie e, non di rado, 
c'era chi veniva preso dalla 
commozione, 

Alle nostre prime esibizioni, i 
tedeschi che abitavano le case 
circostanti — in massima parte 
donne e bambini — comincia- 
fono ad affacciarsi alle finestre 
inizialmente incuriositi e mera- 
vigliati; poi, attratti dalle piace- 
voli melodie ed interessati all'i- 
niziativa, 

Fu così che i nostri cori domeni- 
cali divennero il settimanale 
mezzo di comunicazione con 
gli abitanti del luogo. Ed anche 
se non si trattava ovviamente di 
Un vero colloquio, non di meno 
il rapporto che si stabilì, specie 
per l'assurda realtà in cui si svi- 
luppò, ci fece chiaramente in- 
tendere come pure'nella popo- 
lazione tedesca, fosse ormai vi- 
Vo il bisogno di riacquistare là 
perduta serenità. Percepire nei 
tedeschi la presenza di questo 
sintomo, in fondo di cedimento, 
di questa avvertita necessità di 
ricuperare il gusto del normale 
Vivere quotidiano ci sollevava il 
Morale, tanto da farci illudere 
in un vicinissimo epilogo del 
nostro dramma. Invece, nulla 
mutò: le giornate continuavano 
a susseguirsi con deprimente 
monotonia e noi ad interpretare 
il mesto ruolo di prigionieri. 

Col passare del tempo, i contat- 
ti con il nostro uditorio divenne- 
ro abituali appuntamenti, tanto 
che al pomeriggio delle dome- 


niche, ‘ancora prima della no- 
stra apparizione, con regolare 
puntualità, le finestre delle ca- 
se si animavano di spettatori in 
divertita e. paziente attesa. Ac- 
‘cadde persino che nel corso di 
questi singolari «rendez-vous» 
vocali, ci venisse chiesta, tra- 
mite i nostri affezionati custodi, 
la riesecuzione di pezzi presen- 
tati in precedenti esibizioni. 
Di questi, «Firenze sogna» fu il 
pezzo di gran lunga più richie- 
sto. 
In verità, nell'eseguirlo sentiva- 
mo:di esprimerci al meglio, lo 
sentivamo per la semplice ra- 
gione che i significativi versi e 
la dolce melodia conferivano al 
nostro canto toni di autentica 
efficacia romantica. 
Il ritornello recitava: «Sull'Arno 
d’argento si specchia il firma- 
mento / mentre un sospiro ed 
un canto si perdon lontan / dor- 
me Firenze sotto il raggio della 
luna / ma dietro un balcone ve- 
glia una madonna bruna», e le 
tedesche che in prevalenza co- 
stituivano l’uditorio e, come noi 
del resto, soffrivano da troppo 
tempo la totale mancanza di af- 
fetti, subivano piacevolmente il 
fascino della canzone; per que- 
sto ce la richiedevano con insi- 
‘stenza, per concedersi una illu- 
soria, quanto desiderata, emo- 
zione sentimentale. 
Così il nostro rapporto divenne 
addirittura grottesco: noi uomi- 
ni incasa loro, loro donne inca- 
sa propria, entrambi mossi dal- 
la stessa ansia, però divisi da 
un invalicabile muro di filo spi- 
nato. 
Tuttavia, sentirsi ancora in gra- 
do di interessare l'altro sesso ci 
giovò. Stimolò la nostra fanta- 
sia e ciascuno per proprio con- 
to potè crearsi, almeno ideal- 
mente, il personale affetto, ma- 
gari attribuendogli pure le fat- 
tezze più gradite. 
Il fatto determinò in tutti noi il 
risveglio della vitalità emotiva, 
ci scosse dall'avvilente quoti- 
diana monotonia, perché cia- 
scuno ebbe modo di proporsi la 
desiderata immagine femmini- 
le con la quale colloquiare, sia 
pure a distanza ed attraverso il 
filo di una romantica melodia. 
Ebbene, quando penso a quegli 
episodi e rivivo l'atmosfera che 
hanno generato. nel nostro 
squallido ambiente, mi rendo 
conto di quanto essi abbiano 
contribuito a farci uscire da 
quel pericolooso «impasse». 
Alfio Caucci, Trieste 


CINQUE ANNI DIETRO IL FILO SPINATO IN INDIA 


Ero un P.O.W. di Sua Maestà . 


Vita, sofferenze, pazienza e «gerarchia» dei «Prisoners of war» nel campo di Bhopal 


CAMPO XI - ALA | - P.0.W. (Pri- 
soners of War) - :BHOPAL (IN- 
DIA) 

Erano le prime ore del pomerig- 
gio di non so quale giorno del 
giugno 1941, quando scendem- 
mo dal treno che ci aveva tra- 
sportato da Bombay a Baira- 
garh, nello Stato indiano di Bho- 
pal. Non sono mai riuscito a ca- 
pire come facessero gli inglesi a 
combinare gli orari delle nostre 
soste sempre, stranamente, sot- 
to il sole canicolare (minimo sui 
50 gradi all'ombra). Anche quel 
giorno il sole picchiava deciso 
sulla testa dei prigionieri in atte- 
sa davanti al cancello del Cam- 
po. E ci fu il primo morto. Un cer- 
to tenente colonnello Michele 
Capasso. Morto di insolazione o. 
di colpo di calore? Chissà! Ven- 
ne l'ambulanza e se lo portò via. 
Non credo che gli inglesi si 
aspettassero di dover appronta- 
re, già dal primo giorno, un cimi- 
tero per i prigionieri. Poi, maga- 
rî, si attrezzarono meglio, quan- 
do incominciò nei Campi la mo- 
ria perl colera... 

Il Campo XI era stato il primo ve- 
ro Campo di concentramento, 
dopo circa tre mesi dalla cattu- 
ra. Quelli precedenti eano stati 
dei gabbioni, delle stie, dove te- 
nere rinchiusi i prigionieri in mo- 
do che non si sparpagliassero 
troppo intorno. Probabilmente, 
‘anche senza filo spinato, sareb- 
bero bastate quattro o cinque 
sentinelle con pallottola in can- 
na e i prigionieri non si sarebbe- 
ro mossi. 

A ripensarci oggi, i gabbioni di 
Cassala, Haja o Geneifa assomi- 
gliavano a quei recinti. della 
campagna romana, fatti di palet- 
ti e corde, dove i pastori rinchiu- 
dono le pecore e, un paio di cani, 
dall'apparenza sonnolenta, ma 
col ringhio sempre pronto ai lati 
della bocca, fanno guardia. For- 
se un po' pecore, i prigionieri lo 
erano in quel periodo. Stanchi, 
avviliti, fisicamente distrutti, de- 
moralizzati, frastornati e diso- 
rientati dai lunghi viaggi, dal- 
l’ambiente sempre nuovo, senza 
nulla sapere quali fossero i loro 
diritti.ed i loro doveri di prigio- 
hieri. 

Si lasciavano spostare come 
sacchi, da una gabbia all'altra 
da un continente all’altro, per- 
dendo sempre un po' più della 
loro baldanza, della loro voglia 
di reagire, lasciandosi prende 
dalla rassegnazione e dalla rab- 
bia, non contro gli inglesi, che 
recitavano.la loro parte senza 
perdere una:battuta, ma contro 
chi li aveva messi in quelle con- 
dizioni, mentendo sulle possibi- 
lità belliche dell'Esercito itlaia- 
no in Etiopia, sapendo di menti- 
re. 

Così, senza reagire, solo con 
una grande tristezza nell'animo, 
accettarono quel primo morto, 
come accettarono la lunga fila di 
altri morti, per malattie, per epi- 
demie evitabilissime, per azioni 
violente sparando su prigionieri 
inermi dentro e fuori del Campo, 
per le immancabili fughe oppure 


per aver osato di cantare i propri 


inni, nei cinque e sei anni suc- 
cessivi. 
Era la stagione che precede le 


* timento, proprio dagli inglesi... 


«grandi piogge». Caldo, afa, non 
un filo d'ombra. Bairagarh è nel- 
la vasta pianura indiana, a centi- 
naia di chilometri dalla costa, 
sulla stessa latitudine di Bom- 
bay. Non solo il posto geografico 
gli inglesi avevano scelto con 
cura: anche il terreno, dove far 
sorgere il Campo, era una raffi- 
natezza della perversità ingle- 
se. 

Attraverso la doppia fila dei reti- 
colati i prigionieri rimiravano la 
loro nuova residenza, già tutta 
arredata per quanto concerne la 
sicurezza: sentinelle armate 
nelle garritte, doppia cintura di 
triplo filo spinato, alta circa tre 
metri, zona invalicabile (verso i 
reticolati), dove la sentinella po- 
teva sparare a vista .senza 
preavviso, e molte volte anche 
‘al di fuori, salvo portare il corpo 
nella zona proibita... | 

In fondo al Campo una latrina 
con una paratia di canne che, se 
evitava la vista di sederi nudi 
in aria a chi entrava nel Campo, 
non proteggeva affato, l'uno dal- 
l'altro, i prigionieri accucciati a 
scaricare i loro intestini. 

Una sola tenda già piantata a re- 
gola d'arte. Il resto del Campo 
era invaso dalle canne di grano- 
turco ancora dritte, ma spannoc- 
chiate, e da tende arrotolate a 
terra, ben allineate, che i prigio- 
nieri avrebbero dovuto poi ar- 
rangiarsi a piantare nel miglior 
modo possibile, in previsione 
della stagione delle piogge. 
Verso quell’unica tenda i prigio- 
nieri vennero avviati... nome, 
cognome, luogo e data della cat- 
tura, reparto di apparteneneza, 
ecc. ecc., qualche informazione 
(ma in verità senza pressione), 
sul proprio Reparto. (Veramen- 
te, informazioni militari riguar- 
danti i nostri Reparti, penso che 
gli inglesi: avrebbero potuto for- 
nircele loro, tanto i loro servizi 
funzionavano in Etiopia, che 
qualche ufficiale, catturato in li- 
nea a Cheren, si sentì dare noti- 
zie su colleghi caduti in combat- 


Poi, la perquisizione. Via gli oro- 
logi, via il denaro, via tutti gli 
scritti autografi o.stampati, via le 
lamette da barba, (sembrava 
che una sola dovesse essere 
sufficiente), via tutto, insomma, 
quello che al maresciallo ingle- 
se sembrava opportuno seque- 
strare. E senza equità: cosicchè 
a qualcuno veniva lasciato ciò 
che ad altri veniva sequestrato e 
viceversa, senza riuscire a capi- 
re cosa fosse permesso e cosa 
no. co 

Subito dopo, la nuova ‘identità: 
P.O.W. number... 

E quel numero i prigionieri se lo 
portarono dietro per cinque-sei 
anni, fino a quando tornarono in 
Itlaia, perché nel riscontro con 
l'elenco fornito dagli inglesi era 
l'unica, vera, inconfutabile pro- 
va della loro prigionia. 

Usciti gli inglesi dal Campo, i pri- 
gionieri si trovarono a guardarsi 
in faccia, l'uno con l'altro, senza 
sapere cosa fare e senza sapere 
da dove cominciare a fare quel 
che c'era da fare. Ancora non 
funzionava la gerarchia del gra- 
do. Nessuno sentiva la necessità 
di avere un «superiore», nè di 


chiedere l'opinione dei superio- 
ri, anche perché la più recente 
esperienza aveva insegnato a 
quella massa di capitani, tenenti 
e sottotenenti che più fai da solo, 
meno rischi corri, specialmente 
quando si tratta della propria so- 
pravvivenza. 

D'altra parte quei quattro o cin- 
que ufficiali superiori che si tro- 
vavano, loro malgrado, in mezzo 
al mucchio di giovani ufficiali 
non avevano ancora (sembra), 
la sfacciataggine ed il coraggio 
di far valere il loro grado, anche 
perché probabilmente non ne 
avrebbero ottenuto nessun par- 
ticolare vantaggio; tanto valeva 
starsene da parte in attesa di 
tempi migliori. 

Si formarono gruppetti di ufficia- 
li provenienti dallo stesso Re- 
parto o amici fra loro. Qualche 
tenda cominciò ad essere alzata 
e, prima di notte, tutte le tende 
erano in piedi, più o meno dritte, 
tese ed allineate, tanto che il 
giorno dopo si dovette procede- 
re ad un nuovo lavoro di siste- 
mazione. Il mattino successivo, i 
prigionieri scoprirono il primo 
dei loro doveri (dei diritti, né il 
primo né l’ultimo, perché dopo 
cinque-sei anni non avevano an- 
cora saputo quali e quanti effetti- 
vamente fossero): all'arrivo del 
maresciallo inglese tutti doveva- 
no schierarsi nel campo. della 
«conta» per il controllo. 

In sostanza, questo Campo della 
conta, non era altro che un re- 
cinto preciso ed identico a quel- 
lo dove erano piantate le tende, 
ma completamente sgombro. 
Serviva per... tutto: per contare i 
prigionieri, per parcheggio du- 
rante le periodiche ed intermi- 
nabili perquisizioni delle tende, 
per punizione in occasione di 
qualche tentativo di fuga dei me- 


‘no arrendeoli P.0.w. o quando al 


colonello inglese frullava per la 
testa di trattenere i prigionieri lì, 
in quanto lui forse, dopo qualche 
ora, avrebbe fatto un'ispezione. 
Ci fosse il sole, ci fosse la piog- 
gia, non aveva importanza! 

I due «semicampi» erano divisi 
da un camminamento di ronda. 
In seguito i prigionieri ottenero 
di poter usufruire di quel Campo 
per le loro passeggiate... igieni- 
che o qualche corsetta antireu- 
matica. 

Prima che le grandi piogge tra- 
sformassero il Campo in una 
grande palude dove si cammina- 
va su sentieri battuti nel fango, 
‘un piede dietro l’altro, sull'orma 
lasciata. da. chi ti precedeva, 
esplose la‘gerarchia. 

Era inevitabile: ma era anche lo- 
gico e necessario. Era infatti im- 
pensabile che i rapporti con il 
Comando inglese fossero tenuti 
singolarmente da ogni prigio- 
niero; gli inglesi stessi avevano 
bisogno di un responsabile della 
vita interna del Campo; l’orga- 
nizzazione della confezione e di- 
stribuzione del vitto, doveva 
avere pure qualcuno che se ne 
interessasse; doveva pur esser- 
ci qualcuno che rappresentasse 
tutti i prigionieri per il ritiro dei 
«sacchi» che i «fornitori» indiani 
(quelli che avevano appaltato le 
forniture e che rastrellavano e 
raschiavano dai più fetenti ma- 


G 


gazzini indiani merci e supellet- 
tili) lasciavano ogni mattina fuori 
del cancello delCampo. , 

Naturalmente, come in tutti gli 
eserciti, nell'Esercito italiano 
non esisteva democrazia, né i 
prigionieri, in massima parte 
giovanissimi, sapevano cosa 


ifosse la «democrazia» (eccetto 


che si identificava nella perfida 
Albione): fu giocoforza ricadere 
nella gerarchia militare. Nè po- 
teva essere diversamente, sem- 
plicemente perché i prigionieri 
erano ancora dei... militari. 

Nacque così il Comandante ita- 
liano del Campo (Supervisore 
per gli inglesi). Fu uno degli uffi- 
ciali superiori, forse il più anzia- 
no nel grado. E nacque la pleto- 
ra degli ufficiali «addetti»: addet- 
to al Comando, addetto alla cuci- 
na, addetto al plotone soldati, 


. addeto... a tante altre cose. For- 


se necessarie, forse inutili. 
I comandanti in genere partiva- 
no con tanta buona volontà: tutti 
volevano migliorare le condizio- 
ni di vita dei prigionieri, tutti fa- 
cevano la voce grossa con gli in- 
glesi, tuttti pretendevano dagli 
inglesi. il rispetto dei diritti dei 
prigionieri... tutti, indistintamen- 
te, facevano pesare sui prigio- 
nieri, che poco o niente li consi- 
deravano, la loro autorità... E 
così capitava che, dopo un certo 
periodo di tempo, dichiaravano 
«forfait» e si facevano sostituire 
da un loro collega, ritirandosi, 
novelli Cincinnati, a vita privata. 
Nuovo comandante, nuovo giro 
di «addetti»! 
La vita dei prigionieri, però, era 
sempre la stessa. Pioggia, fango 
o sole canicolare; serpenti vele- 
nosi e scorpioni, a frotte, sper- 
duti tra le tende; infezione di co- 
lera con quarantena nello stesso 
reticolato ed una serie di morti 
e... fame, tanta fame. 
addetti» alla cucina pastic- 
ciavano alla bene e meglio 
quanto la razione inglese per- 
metteva di fare, a spese dei fon- 
di a conguaglio finale dei prigio- 
nieri a fine guerra. Ci siamo pa- 
gati personalmente la più «fe- 
fente» mercanzia indiana. E gli 
onesti anglosassoni hanno in- 
ventato così «l'industria del pri 
gioniero» con redditi favolosi. 
nostri «addetti» ci mettevano tut-. 
ta la loro buna volontà, ma i ri- 
sultati erano enterocoliti, con i 
funghi che crescevano nello sto- 
maco. Gli inglesi promettevano 
Campi di concentramento in zo- 
na salubre, vicino alle monta- 
gne, con clima ideale ed intanto, 
finite ‘te piogge... il caldo era di 
nuovo esploso! 
Poi, un giorno, ci misero in treno 
e; finestrini inchiodati, ci scoraz- 
zarono per tre giorni attraverso 
l'India, fino all'ultima stazione 
ferroviaria sperduta nel Nord del 
Paese, in un, sobborgo che si 
chiama Nagrota, da dove, am- 
mucchiati su camions, ci spinse- 
ro fino alla zona di Yol, nel Kan- 
gra Walley del Kashmir meridio- 
nale nello Stato:del Punjab. 
L'Eritrea era stata occupata da- 
gli inglesi nell'aprile del 1941, i 
prigionieri italiani tornarono da 
Yol alla fine di dicembre del 
19461! 

Eugenio Mattarelli, Trieste 


LA TESTIMONIANZA DI UN SOTTOCAPO TELEGRAFISTA 


8 seltembre ’43 nel Golfo di Trieste: 
addio belle navi scuola della Marina 


Fra i migliori d’Italia, il Golfo 
di Trieste — imitazione natu- 
rale di quello partenopeo — 
era stato scelto per le eserci- 
tazioni a vela delle tre unità 
del gruppo «Ran»: «Vespuc- 
ci», «Colombo» e «Palinuro» 
Giunti dalla Laguna di Ven 
zia, ci si trovava da tredici 
giorni nelle acque del porto 
adriatico. Città marinara, 
ovunque conosciuta per la 
sua grande ospitalità verso i 
marinai, in quel periodo la 
popolazione e  particolar- 
mente quella femminile era 
addirittura entusiasta per 
l'aristocratico e giovanile 
«carico» che.le unità riversa- 
vano ogni pomeriggio per le 
sue larghe vie cittadine. 
Quel giorno — 8 settembre 
1943, data che rimarrà famo- 
sa nella storia d'Italia — do- 
po che erano state già ese- 
guite cinque uscite in mare 
per esercitazioni a vela, era 
prevedibile una completa 
calma e non si doveva usci- 
re. Giornata prettamente set- 
tembrina, quel 
quanto mai bella per il sole 
che dalle colline circostanti 
sembrava scivolasse verso 
le acque azzurre del golfo 
colmandolo di miriadi di luci. 
Iniziatasi la giornata così fe- 
licemente, nessuno avrebbe 
mai pensato che sarebbe in- 
vece finita quasi tragicamen- 
te. 

Svolti i soliti lavori mattinali, 
ognuno a bordo aveva già 
fatto i propri grandi itinerari 
per la «franchigia» pomeri- 
diana e verso mezzodì si ve- 
devano girare per la «coper- 
ta» belle facce accuratamen- 
te sbarbate. Come in tutte le 
cose belle, ecco però che il 
diavolo volle metterci il suo 
zampino. 

Infatti non erano neppure 
terminati i rintocchi delle ore 


mattino, . 


12 suonati dal campanile 
municipale, che si fecero 
sentire i lugubri fischi delle 
sirene d'allarme della città. 
«Posto di combattimento». 
Con un certo timore addosso 
— l'unità era priva di difesa 
— ognuno di corsa raggiun- 
se il proprio posto, scrutan- 
do il cielo per tentare di scor- 
gere eventuali assalitori. 
L'ora era propizia perché si 
sapeva che era quella prefe- 
rita dai piloti americani. Si 
pensava tristemente che for- 
se anche Trieste che durante 
tutto il trascorso periodo del- 
la. guerra aveva avuto la 
grande fortuna di non essere 
attaccata, stava pur essa per 
essere colpita. 

Si udirono dei rumori di ae- 
rei, ma non si potè scorgere 
nulla poiché dovevano tro- 
varsi molto alti. Cessato con 
sollievo di tutti, dopo un’ora, 
l'allarme, si pranzò in ritar- 


do. Consumato il «rancio», la 
«guardia» di servizio si dira- 
dava per i «locali» a riposa- 
re, e la «guardia» franca si 
preparava a sbarcare, quan- 
do un movimento insolito si 
scorse un po’ dappertutto, 
sconvolgendo tutti i prestabi- 
liti piani e il grande entusia- 
smo dei «franchi» prossimi a 
uscire. Poche parole dette in 
sordina dai piantoni al per- 
sonale di macchina fecero 
comprendere che qualcosa 
di anormale stava per succe- 
dere. 

Il comandante — erano le 
14.30 — che disolito era invi- 
sibile, si trovava a quell'ora 
sulla banchina in animata 
conversazione con il coman- 
dante in seconda e l’ufficiale 
d’ispezione. Scaturirono or- 
dini su ordini, fra i quali quel- 
lo che colpì maggiormente 


tutti fu il divieto assoluto per- 


tutti di scendere a terra. In- 
fatti il sottufficiale che si ap- 
prestava a recarsi a preleva- 
re la birra per le varie men- 
se, dovette urgentemente 
sospendere l'operazione e 
far riportare a bordo le casse 
vuote che già si trovavano 
accatastate sulla banchina. | 
soliti preparativi di partenza 
e la venuta sottobordo di un 
rimorchiatore confermarono 
che a momenti si stava per 
lasciare la banchina. Si cre- 
dette che fosse un decentra- 
mento delle unità dal porto a 
causa dell'allarme, poiché 
anche sulle altre banchine si 
notarono dei movimenti ana- 
loghi. 
Non erano infatti trascorsi 
« venti minuti, che per prima la 
minore delle tre unità e cioè 
la. «Palinuro» si staccava, 
erano le 15 circa, imitata da 
noi e seguita dalla capogrup- 
po «Vespucci». Si comprese 


che nonsi andava a dar «fon- 
do» in qualche baia vicina, 
poiché dalla navigazione as- 
sunta da quest’ultima e dagli 


ordini da questa trasmessici 
si iniziò la navigazione In li- 
nea di fila verso il largo... 
verso l’incognito. È 

Con un nodo alla gola tutti e 
particolarmente coloro che 
avevano | propri congiunti 
sul posto, salutarono malin- 
conicamente il bel golfo, la 
bella città. Rivolti così con lo 
sguardo all'indietro, sI scor- 
se ben presto che pure altre 
due grosse unità seguivano 
il nostro esempio. Erano 
quelle nostre care navi bian- 
che «Saturnia» e «Vulcania» 
che tanti, tanti viaggi aveva- 
no già compiuto trasportan- 
do in patria i nostri connazio- 
nali dall’Africa. Non era tra- 
scorsa mezz'ora che, dotate 
di maggior velocità, le due 
belle motonavi ci raggiunse- 


ro e ci sorpassarono dirette 
— secondo la direzione — si 
credette verso la Serenissi- 
ma. Noi invece giunti all’al- 
tezza della Punta Salvore, 
dalla rotta che si prendeva si 
capì che si era diretti verso 
Pola. 

Quattro ore di navigazione 
erano trascorse senza nulla 
di particolare da segnalare, 
allorché all'altezza di Rovi- 
gno (se non erro), come una 
ventata giunse in «coperta» 
l'PR.T. il quale tutto entusia- 
smato comunicò la grande 
notizia che il maresciallo Ba- 
doglio aveva chiesto Varmi- 
stizio e che il nemico lo ave- 
va accettato senz'altro. 
Grande entusiasmo prese 
allora tutto l'equipaggio, ma 
durò ben poco perché pon- 
derata la cosa — avevamo i 
tedeschi incasa — e, esorta- 
ti alla calma pure dal coman- 
dante che, in una assemblea 
straordinaria, commentò il 
fatto dei tedeschi incasa e le 
conseguenze che potevano 
derivare, ognuno preoccu- 


. Pato ritornò al proprio posto. 


L'incognita della nostra re- 
pentina partenza era quindi 
chiarita, si abbandonò quel 
porto solamente per non la- 
sciare le belle navi nelle ma- 
ni del nuovo nemico. 

Ironia del destino: da quella 
banchina dove il giorno del- 
l'armistizio della precedente 
guerra, le navi italiane, at- 
traccando, avevano sbarcato 
i bersaglieri, dando così il 
nome al molo, nell’armistizio 


del ’48 invece le belle navi. 


italiane dovettero staccarsi 
da quello stesso molo e diri- 
gere la prua verso il Sud... e 
ritornare quando? 

(da bordo - 26 febbraio 1944) 

Silvano Trani «Esseti» 

cl. 1911, Trieste 


Bersaglieri in Africa: la guerra significò per molti italiani la prigionia in India. 


Il fatto che ho da raccontare, 
‘accaduto a Trieste il 25 otto- 
bre 1944, è uno dei tanti, ma 
il più significativo, d'una vita 
drammaticamente intensa, e 
tutta consacrata al prossimo 
e alla pace. Infatti parlare di 
Margherita Poropat, veg- 
gente triestina, (1909-1970), 
è come parlare contro ogni 
guerra e tutto ciò che la fo- 
menta. Non si possono però 
rispettare i fatti fuori del co- 
mune che la travagliarono, 
senza metterli in rapporto 
con la ferma certezza della 
vita oltre la morte che la sor- 
reggeva. lo la conobbi negli 
anni Sessanta: e nel tempo 
che potei frequentarla ap- 
presi alcuni di quei fatti; ma 
io stesso fui testimone diret- 
to di altri analoghi, che ‘mi 
hanno confermato l’attendi- 
bilità della sua propria testi- 
monianza, già evidente nella 
totale buona fede del suo 
modo di agire. 

Incarcerata a Roma durante 
la guerra per avere scritto a 
Mussolini annunciandogli 
che a causa della sua super- 
bia sarebbe stato «calpesta- 
to in piazza», fu in seguito, 
poco prima che i russi arri 
vassero ad Auschwitz, de- 
portata là dai tedeschi. In 
ambedue i frangenti, una 
breccia da scoppi di bombe 
le aperse la via della fuga. 
Bombe e morte avevano se- 
gnato, nel bene e nel male, 
ja sua esistenza, fin da quan- 
do, bambina, durante la pri- 
ma guerra, s'era trovata, so- 
la, nei pressi di Gorizia, al 
centro d'una sparatoria fra 
un distaccamento austriaco 
e un battaglione italiano: ca- 
duta in una buca da mortaio, 
due triestini, uno dell'uno e 
Uno dell'altro fronte, le era- 
no rovinati addosso abbaio- 
nettati a vicenda, ed ella ne 
aveva'consolato e pacificato 
l'agonia (conservava tuttora 
uno scapolare macchiato di 
sangue che uno dei due le 


Nell'anno 1943 io e mio fra- 
tello Federico eravamo due 
ragazzi di 15 e 16 anni. Il po- 
meriggio del giorno 8 set- 
tembre 1943, mentre ritorna- 
vamo a casa mio fratello ed 
io incontrammo tre militari 
friulani che scappavano dal- 
la caserma «Beleno» di via 
Pasquale Revoltella perchè 
temevano di essere catturati 
dai tedeschi e inviati in un 
campo. di concentramento. 
Ci chiesero dove avrebbero 
potuto nascondersi, ed'allo- 
ra dissi a loro di venire a ca- 
sa nostra. 

Quando la mamma li vide ci 
disse subito che aveva pau- 


Margherita Poropat a Venezia con i figl 


OLTREICONFINI DEL COMPRENSIBILE 


| Storia di una madre e di una fede. 
Una vita vissuta per il bene: racconto di una visione 


in anni felici. 


aveva donato prima di mo- 
rirle accanto). 

Da allora il suo cuore s'era 
infiammato di grande pas- 
sione contro tutto ciò che 
contrappone e inimica gli 
uomini. E molte prove terri- 
bili temprarono il suo carat 
tere, così che, quando fu l'o- 
ra, prevenire disgrazie e as- 
sistere moribondi ed emar- 
ginati fu compito che sponta- 
neamente si assunse, soC- 
correndo, spesso, a rischio 
della vita, chiunque incon- 
trasse bisognoso d'aiuto 
(mentre manteneva, col la- 
voro di lavandaia, quattro fi- 
gli suoi e uno adottato). 
Questa vita di dedizione al 
prossimo era intersecata da 
altri avvenimenti, dovuti a 
un'esperienza. interiore in- 
tensissima, con fenomeni vi- 
sibili molto insoliti, dei quali 
sono stato spesso testimo- 
ne, dapprima sbalordito e 
confuso, ma poi del tutto as- 
suefatto, tale era la sponta- 
neità del suo parlare e gesti- 
re mentre avvenivano. Era 
come se vivesse contempo- 
raneamente tra i vivi e i mor- 
ti, eiola vedevo intrattenersi 
con la stessa naturalezza 
con gli uni e cgn gli altri, in 
modo consapevole e. total- 
mente libero e senza Nessu- 
no degli ambigui comporta- 
menti di parapsichici o spiri- 
tisti. Non c'è spazio per af- 
frontare e trattare qui a fon- 
do tale delicato argomento; 
ma ritengo (dopo questa ne- 
cessaria premessa) di pote- 
re tranquillamente riferire il 
fatto che volevo raccontare. 
Il 23 ottobre del 1944 Trieste 
(io non c'ero) subì un bom- 
bardamento, dopo il quale 
Sigfrido, uno dei figli di Mar- 
gherita, dodicenne, e Virgi- 
lio, il bambino adottato, non 
tornarono a casa. Per cer- 
carli ella aveva percorso in 
lungo e in largo la città, 
quando, all'alba del terzo 
giorno, sotto la pioggia bat- 


8 SETTEMBRE ’43: ATTO DI SOLIDARIETA” È 
‘La colletta misteriosa della Cri 


Salvezza per tre soldati e benefattore sconosciuto ; 


ra di tenerli nascosti perché 
temeva che i tedeschi potes- 
sero scoprirli, © inoltre ave- 
va da pensare ai suoi 10figli. 
Avrebbe lasciato decidere al 
papà quando sarebbe torna- 
to a casa dal lavoro. Poco 
dopo arrivò a casa il papà e 
impietosito disse ai tre mili- 
tari che potevano nascon- 
dersi a casa nostra, e ci ri- 
masero per tre mesi. 
Essendo il mio papà un di- 
pendente della Croce Rossa 
Italiana appena gli fu possi- 
bile trovò il modo di far ritor- 
nare i tre militari friulani alle 
loro case con una tradotta 
della Croce Rossa Italiana. 


ferito 


Nic 

\| mi 

tente, mentre. passava pel Do 
piazza Goldoni, vide posarsi! gic 
sul colle di San Giusto U ile 
grande globo di luce. Attrat- nic 
ta da quel singolare fenome: ca 
no, corse su per la scalinata ca 
dei Giganti, e; arrivata sotto Ar 
il muro del castello, vide, if al 
quel globo luminoso, sta: zie 
gliarsi una maestosa figura ca 
d'uomo. Gli cadde ai pied! No 


tramortita, e vide, stretto 4 
lui, il figlio Sigfrido. «lo son0 
la Risurrezione e la Vita», fu 
rono le parole che udì: «Mi 
lasci il tuo bambino o lo ri 
vuoi?». ll suo cuore matern0 
era straziato, ma accettò dal 
Signore la vita e la morte. 
Il bambino, presala per mar. 
no, l'accompagnò indican*: 
dole, qua e là sull'altura; 
frammenti della propria cal‘ 
ne bruciacchidta: era stato 
smembrato da una bomba; 
Ella raccolse dal fango quel 
pochi resti; segnandola iN 
fronte, colui che aveva pal? 
lato le affidò un compito, @ 
immergendosi col bambin9 
nella luce scomparve. ll 
brandelli raccolti ella con 
servo in un cofanetto fino ali 
la propria morte, e io stess0 
glielo collocai accanto prima 
che chiudessero la bara). 
Questo è il fatto, sul quale so 
benissimo che si possono fa- 
re discussioni a non finire (e 
io sarai pronto ad affronta! 
le, comprese quelle dei cinti 
ci). Ma anche altro so: che | 
compito assunto, di testim9 
niare la vita oltre la morte,® 
di proclamare il modo di af 
rivarci, che è l’amore per gif: 
altri, Margherita lo ademplili” 
non solo Iride 
arlando, ma prodigando?; 
Incessaniemente per gli all Sei po 
tri, riconoscendo un fratell0i Î, mi 
in'ogni essere umano, conf aptan 
ho sopra accennato, e coméf palle 
altrove più diffusamente è Iiî ao 


‘Alfredo losini, Triestl 


Nel marzo dell'anno d 
purtroppo il mio papà mÉ,g 
una persona fece una l°| 
colta di denaro presso ix 
leghi della Croce Ross4-jja 
liana per consegnarla ta 
mia mamma che era riMl°ga 
vedova con dieci figl! mia {îì 
mantenere. Purtroppo! ai 
mamma non ricevette ‘ccoli ) 
denaro e seppe della pa do iti 
ta soltanto qualche M° do e 
po quando incontrò Ul al 
ga del mio papà il AU 
mise al corrente della © 
ta che aveva fatto una 
na che poi si è dileguata 
Nerina Stasi, Trle 


La mia storia è forse una 
Come tante vissute in tem- 
Po di guerra, ma per me è 
Unica. Sono triestina, da 
46 anni vivo tra Venezia e 
Provincia, cioè per sei an- 
Ni ho abitato a Venezia, 
Vent'anni a Mestre e ora 
da altri venti a Spinea. 
pinea è un piccolo gra- 
Zioso centro distante 15 
| Chilometri da Venezia. 
Ero fidanzata dal 1938 a 
Un bel giovane veneziano, 
allora in servizio militare 
| a Trieste. Era della classe 
del 1915, quindi con lo 
scoppio della guerra era 
Stato richiamato immedia- 
\ tamente, appena finiti i 
\Cue anni di servizio di le- 
Na. Durante la guerra ha 
‘ombattuto su diversi 
‘onti, tra i quali Zapice in 
toazia e altri ancora, fa- 
Cendo parte del 5.0 reggi- 
Mento Genio. In quegli an- 
N ci siamo visti poco, ma 
ritti molto. 
Sopo l'8 settembre del 
1943 era riuscito a scap- 
Pare a casa. Così deci- 
demmo di sposarci l’anno 
Successivo, cioè il 10 giu- 
gno 1944. 
Surante i quattro anni di 
Querra ci sono stati tanti, 
tantissimi preallarmi, pe- 
lò mai nessun bombarda- 
Mento. Anche il 10 giugno 
lara le sirene del preal- 
GEN Si fecero sentire, la 
rano tanto abituata a non 
Prendere sul serio tale av- 
\Vertimentò; ‘continuò ala: 
| Vorare.e a svolgere ì pro- 
Pri affari. Della stessa opi- 
Nione fui anch'io e tutti i 
Miei. 
Doveva essere il più bel 
Jiorno della mia vita. Era 
l giorno del mio matrimo- 


4 Nio. Difatti prendemmo la 
OO) Catrozza per arrivare alla 
"inato fi) x'\edrale di San Giusto. 
de, in || Pena entrati in chiesa 

‘sta i Suono della marcia nu- 
figura | | <S'e si scatenò l'ira nemi- 
piedi a. Erano le 11 del matti 
0, le bombe cadevano 


al cielo senza pietà, non 


| Mattinata era stupenda. Il 
|. NO limpido, senza una nu- 
+ lo ero appollaiato so- 
MUn carico di derrate ali- 
l'gfari stivate su un carro 
Va to da due cavalli 
jo la qualifica di Hilfsar- 
fat che tradurrei in aiu- 
a chino — e avevo aiuta- 
ll'arristemare la merce sul 
Ue] î Che ora trasportava 
t Nei ‘en di Dio in un deposi- 
Sareppetore della città dove 


® Stato accatastato in 
la casa dj; 
Ormai ii 9g avltata. 


el ponte sospeso dell'sogia 
mi guardai attorno: vidi 

Onano, nel cielo, alle nostre 
of \Kalle, tre sagome nere. Era- 
Ko giunti quasi alla fine 
dg Ponte, quando potei 0s- 
dtin are che erano una squa- 

Dlia di bombardieri che si 
\indeva verso di noi. Avvisai 

®nducente e quello, preso 
anico, incominciò a fru- 
®icavalli. 

ro ora correva sulla riva 
lalla del fiume, Temetti, 
dn momento, che ci 
è "i pe 
d O 


Polo Ucente di fermarsi 
RIC rifugiare in qual- 
o tutina delle case ac- 
TNUCHI o ntinuò invece a cor- 
Sfehg * Pregai di rallentare 
it a chotessi scendere. 
N terra D tre-quattro metri 
toriN stra tentare di calar- 
ilprev s908 dal carro che 
“lla Schio 1 Otta di collo c'era 
0, n if 
IFNARLIST] 
a 


«Inire sotto le ruo- 
su fortunato dei ca- 
mbe o TC le ossa delle 
a Proggtalcosa d'altro, 
olo, <SPettiva di restare 
Otegge za nessuno che 

dio 'Utare 
Urava da alcune 


S 


IGIORNI DELLA PAURA 
San Giusto: frettoloso «sò» 
Sotto la pioggia di bombe 


risparmiarono niente. 
Questo è stato il primo tre- 
mendo bombardamento di 
Trieste, poi ne seguirono 
tanti altri. 
Dopo .un frettoloso «sì» 
siamo scappati in fretta e 
furia, rifugiandoci nei sot- 
terranei del Castello di 
San Giusto, rimanendovi 
sino alle ore 3 del pome- 
riggio. Senza nessun en- 
tusiasmo il rinfresco è sta- 
to più che veloce: voleva- 
mo partire alla volta di Ve- 
nezia, purtroppo i treni 
non partivano, per dan- 
neggiamenti ai binari, ai 
convogli e alle stazioni. 
Gli alberghi non danneg- 
giati erano requisiti per la 
tantissima gente rimasta 
senza casa. | morti non si 
contavano. 
Fortunatamente una mia 
vecchia zia ci offrì la sua 
stanza da letto, ma abitan- 
do all’ultimo piano, lo spo- 
stamento d'aria dovuto al- 
le bombe cadute vicino al- 
la casa aveva procurato 
delle crepe nel soffitto, 
perciò la pioggia aveva 
inondato la stanza. Ci ac- 
contentammo di dormire 
con un materasso per ter- 
ra incucina. ; 
Dopo due giorni, con un 
po' di fortuna, con una tra- 
dotta militare arrivammo 
a Venezia. 
Ma non è tutto qui. Il 21 
marzo del 1945 nacque 
mia figlia. La sfortuna non 
‘aveva, finito di. persegui- 
tarmi, perché poche ore 
dopo la sua Nascita, esat- 
tamente a mezzogiorno, ci 
fu l'unico bombardamento 
di tutto il periodo della 
guerra, al porto di Vene- 
zia. Abitavamo in Campo 
Santa Margherita, cioè a 
pochi passi dal posto. Lo 
spostamento d'aria fece 
crollare il soffitto della 
stanza dove mi trovavo a 
letto con la mia piccola di 
poche ore. 
Liliana Stefinlongo 
Spinea (Venezia) 


ERA LA MIA «ESFAHAN» 
Mi correva incontro 
la morte dal cielo 


settimane e non esisteva più 
alcuna possibilità di curarsi 
o ricevere aiuti da chicches- 
sia. Ero in una città di so- 
pravvissuti. 
Tenendomi stretto alle corde 
che legavano il carico, guar- 
dai.in alto. Vidi la bomba che 
si avvicinava. Aveva un colo- 
re scuro, ecco: fumo di Lon- 
dra, era piuttosto tozza e mi 
parve un mostro privo di cer- 
vello, ingovernabile, che si 
dirigeva verso di noi e che 
nessuno avrebbe potuto fer- 
mare. Urlai ancora al condu- 
cente di fermarsi, ma quello, 
preso ormai da terrore ani- 
malesco, disse che doveva 
salvare i cavalli e, tutto pro- 
teso in avanti, infierì ancora 
SS) la frusta accelerando al 
corsa mo la folle, insensata 
han. “erso la nostra Esfa- 
Una ser 1 + 
giava lo solpattina, passeg- 
suo giardino, Wygersia nel 
venirgli incontra ato, vide 
9; tutto trafe- 
lato e atterrito un.suo. giardi. 
niere. Giunto al suo cospete 
to, l’uomo gli si gettò in gi- 
nocchio pregandolo di dargli 
una carrozza con la quale 
poter fuggire nella lontana 
Esfahan. Stupito lo scià glie- 
ne chiese ragione e quegli 
gli raccontò che poco prima 
aveva. visto la Morte guar- 
darlo con occhi minacciosi. 
Il monarca gli concesse subi- 
to la sua carrozza più veloce 
e continuò la passeggiata. 
Poco dopo, a sua volta, in- 
contrò presso una fontana, la 
Morte e le chiese .perché 
aveva spaventato tanto quel 
pover'uomo del suo giardi- 
niere. «Ma io non volevo af- 
fatto intimorirlo — rispose 
l'interpellata — l’ho soltanto 
guardato con stupore veden- 
dolo ancora qui, perché nel 
mio Gran Libro sta scritto 
che: devo prenderlo questa 
sera a Esfahan». 
Pur costretto a tenermi, con 


IL DRAMMA DI UNA GIOVANE INTERNATA IN UN CAMPO DI CONCENTRAMENTO 


Nella Germania che crollava 


L'arresto a Casarsa per aver aiutato i nostri soldati - La coraggiosa fuga fra i profughi 


Caro «Piccolo», forse è ama- 
rezza e dolore nel leggere 
sulle tue pagine gli orrori di 
questo tempo, guerre, atten- 
tati in tanti Paesi, e infine ora 
la follia antisemitica. Ma al- 
lora la terribile guerra che 
c'è stata non ha insegnato 
niente? 

La mia guerra incominciò il 
20 settembre 1943, quando 
ricevetti da Venezia una let- 
tera, dove mio fratello uffi- 
ciale carrista mi pregava di 
raggiungerlo all'ospedale 
dov'era ricoverato. Partì il 
giorno dopo, non era il solo 
ufficiale, con lui c'erano altri 
sfuggiti tutti per miracolo al- 
l’arrivo. dei tedeschi a Fiu- 
me. 

Mi recai a Bologna, residen- 
za della famiglia di mio fra- 
tello, e diedi a loro la notizia, 
poteva finire tutto lì. Nel ri- 
torno in una sosta alla sta- 
zione di Casarsa conobbi ve- 
ramente l'orrore della.guer- 
ra. Treni bestiame colmi di 
nostri giovani militari chiusi 
senza scampo. Chiedevano 
acqua e aiuto e gettavano 
dei foglietti con gli indirizzi, 
ne raccolsi più che potei. 

Di una pena infinta fu il mio 
ritorno a Trieste, avevo an- 
cora nelle orecchie il grido di 
aiuto e la tristezza di non 
aver potuto far niente per lo- 
ro. Stavo piangendo, quando 
mi si avvicinò un signore an- 
ziano per confortarmi e par- 
lando mi disse che la raccol- 
ta dei biglietti la faceva da 
tempo, che erano in molti, e 
che si riunivano in un caffè- 
latteria e scrivevano alle fa- 
miglie. 

Frequentai anch'io quella 
gente oltre che scrivere ho 
avuto altri incarichi, alcuni 
pericolosi, ma svolti, penso, 
con intelligenza e fortuna. 
L'ultimo incarico sembrava 
facilissimo, andare alla ca- 
serma «Monte Cimone» a 
Banne, aspettare la colonna 
italiana proveniente dalla 
Croazia, per dire loro di non 
entrare in città, di disperder- 
si. AI momento ci fu un po’ di 
panico, chi era disposto a 
combattere e chi, aiutato dal- 
la gente, del luogo si levò la 
divisa e scappò... 

Un giovane’ soldato mi rac- 
contava che si stavano for- 
mando dei gruppi partigiani 
e mi stava mostrando una 
Stella rossa, quando improv- 
Visamente spuntò un camion 
carico di fascisti; io che tene- 
vo la stella rossa la misi 
svelta nella borsetta. Fortu- 
nati quelli che riuscirono a 
scappare, per gli altri penso 
fula deportazione. 

Ritornai ancora a Casarsa: 
come al solito ormai arrivò 
un treno, si fermò, qualche 
biglietto venne gettato, e io 
pronta a raccoglierlo, ma 


le mani doloranti, stretto alle 
corde che immobilizzavano 
il carico, guardai per qual- 
che istante la bomba che ci 
stava inseguendo: eravamo 
noi,.soli esseri viventi allo 
scoperto, il suo bersaglio. 
Mentre il carro girava, per 
raggiungere la nostra desti- 
nazione, udii uno scoppio, 
un tonfo, un tuono, non so 
ben dire. Un centinaio di me- 
tri più avanti il carro dovette. 
finalmente fermarsi. Erava- 
mo arrivati a destinazione 
ma ormai lì la merce non po- 
tevamo più scaricarla: Lei, la 
bomba ci aveva preceduti e 
ci aveva fatto trovare solo un 
cumulo di macerie. : 
Eravamo arrivati in ritardo’ 
alla nostra Esfahan. Ebbi 
paura? Nel momento in cui 
pensai che ci avrebbero po- 
tuto mitragliare, sì, ma fuun 
attimo. 
Dopo non ebbi il tempo di 
pensare alla paura intento 
com'ero a urlare al condu-. 
cente di fermarsi; di pensare 
a come scendere dal'carro in 
corsa; a imprecare Verso 
Quel cretino che voleva sal- 
alli iche se nesa- 

lei Î cé i 
dopo essere Soli 
tato al Creatore? — a pensa- 
re ‘alla possibilità di rende- 
re fo in mano le redini o al- 
meno di prendere il guidato- 
re per i capelli o per la gola 
per farlo ragionare; a'guar- 
dare quella specie di squalo: 
senza cervello che si dirige- 
va verso di noi; a tenermi 
stretto alle corde per non vo- 
lare giù dal carro; e quando 
sentii quel tuono capii che 
era tutto finito. 
Il tutto era durato una man- 
ciata di secondi o poco più, 
perché tanto fu il tempo im- 
piegato dalla bomba per ar- 
rivare a destinazione. 
N.B. L'episodio accadde nel 
1945:in Breslavia. 

Aldo Celli, Trieste 


sentì correre e gridare, mi 
passano vicino due militari 
italiani inseguiti da un solda- 
to tedesco che gridava e po- 
co dopo sparò, uccidendo i 
due poveri ragazzi. ll’ tede- 
sco ritornò indietro mi guar- 
dò, mi prese per un braccio, 
mi spinse in malo modo; mi 
voltai e gli gridai maldetto; 
lui capì e per tutta risposta 
mi diede con il calcio del fu- 
cile sulla schiena indirizzan- 
domi verso la stazione. Poco 
dopo chiamò un ufficiale, 
parlò con lui. Certamente 
l'ufficiale voleva sapere co- 
sa facessi alla stazione, il te- 
desco gli parlò dei foglietti 
che raccoglievo, si avvicinò 
a me, prese la mia borsetta 
ed entrò in ufficio. 
Tranquilla, non attesi molto, 
pochi minuti dopo uscì l'uffi- 
ciale con il soldato gridando 
come. un pazzo, in quel mo- 
mento pensai che diventas- 
se pazzo, ma si avventò con- 
tro gridando: «Tu sei una 
partigiana», mettendomi sot- 
to il naso la stella rossa. Mi 
portarono in una stanza dove 
trovai altri rastrellati della 
zona, donne e uomini con la 
mia stessa accusa: partigia- 
ni. Non so quante ore passa- 
rono, vennero a prenderci, ci 
legarono le mani con le cate- 
ne a due a due, ci misero su 
un Vagone e penso, dopo 
due ore, partimmo. Scen- 
demmo a Klagenfurt, sem- 
pre incatenati e ci misero.in 
prigione. 

Era .il 13 dicembre 1948 che 
incominciò il mio calvario, 
sei mesi in una prigione in 
una stanza senza letti insuffi- 
ciente a contenere 16 ragaz- 
ze giovani come me, dormire 
una Vicina all’altra per scal- 
darci, mangiare poco. Sarà 
la gioventù, sarà la speranza 
o la voglia di sopravvivere 
che ti dà la forza di superare 
la paura, ma noi qualche vol- 
ta riuscimmo anche a ridere. 
Una mattina ci vennero ‘a 
prendere di nuovo, le catene 
ai polsi, accompagnate dalle 
SS armate ci riportarono in 
stazione e nuovamente in 
viaggio. Di prigione in prigio- 
ne perché la’ notte non si 
viaggiava. Inutile dire:le bot- 
te, la sporcizia e la morte, 
sempre la morte. Dopo una 
ventina di giorni, arrivammo 
a Berlino, notte infernale con 
un terribile bombardamento. 
AI mattino di nuovo in treno 
per un paio di chilometri, e 
poi l'ordine di scendere. A 
piedi, non so come siamo ar- 
rivate al campo di concentra- 
mento di Ravensbruck. Ci 
chiusero in una baracca; una 
Sirena diede l'allarme, cor- 
femmo tutte alle finestre e 
qui come un incubo; il piaz- 
zale davanti a noi si popolò 
di donne, con il vestito a ric 


ghe e un fazzoletto bianco in 
testa, ma quello che mi colpì 
enormemente fu come cam- 
minavano. 

Credo che per tutte le mie 
compagne, me compresa, 
sia stato un momento di 
smarrimento. Poco dopo la 
porta si aprì, le solite grida, 
botte e l'ordine di spogliarsi 
nude. Addio ai nostri capelli, 
rasate a zero e tutto fra le ri- 
sate delle Kapò. Il vestito a 
righe e il numero ci fa capire 
che il nostro viaggio era fini- 
to. Penso sia stato il 15 luglio 
1944. 

Tristi mesi passati là dentro, 
veder morire a una a una le 
tue compagne e cercar di 
dar coraggio a quelle che lo 
perdevano. Fame, pidocchi, 
botte e quei terribili appelli, 
con tutti quei tempi sull’at- 
tenti ferme anche tre ore e 
quelle grida. ossessionanti 
delle Kapò. 

l russi arrivarono a Berlino; 
da lontano si sentivano i can- 
noni, e in noi cresceva la 
speranza della vicina libera- 
zione. Si sperava che una 


mattina o notte non avrem- > 


mo più sentito né cani abbia- 
re, né SS, né Kapò gridare e 
che uscendo dalla baracca 
finalmente si andasse incon- 
tro al soldato russo, nostro li- 
beratore. 


Invece i nostri sogni in bre- 


Deportazione di donne nei Lager nazisti 


vissimo tempo diventarono 
un incubo, non si riuscì più a 
capire cosa stava succeden- 
do. Dopo una selezione tre- 
menda, con la soppressione 
di tante infelici ridotte come 
larve o pazze, una notte ci 
ordinarono di metterci in fila 
per nazionalità, con una co- 
perta sulle spalle, a cinque a 
cinque e a migliaia ci fecero 
Uscire dal campo in fuga con 
loro. 

Fu una tragedia strette una 
Vicina all'altra, camminando 
sull’argine della strada per 
dare campo alle truppe tede- 
sche di fuggire e molti civili 
che, anche loro con i carri, 
scappavano dai russi. Le SS 
che davano la caccia ai mili- 
tari della Wehrmacht che 
non volevano più combatte- 
re. Più si andava avanti e più 
si camminava sulle compa- 
gne che cadevano per l’e- 
Strema debolezza, le SS spa- 
ravano al primo spostamen- 
to. Una mia compagna feb- 
bricitante, malata, ci suppli- 
cò di lasciarla andare, la tra- 
scinammo ancora qualche 
chilometro e non ce la fa- 
cemmo più, piangendo e ap- 
Profittando di un mitraglia- 
mento, la mettemmo seduta 
sull’argine della strada. 
Continuammo quell’inferna- 
le fuga con la morte sempre 
prsente, all’alba giungemmo 


vicino un fiume, ci fu una so- 
sta perché i russi avevano 
mitragliato la strada e que- 
Sta era interrotta. 

Mi venne l'idea di fuggire già 
per strada e lo dissi alla mia 
compagna Pina, una ragaz- 
za di Cuneo, e lei l'approvò, 
al momento giusto sarebbe 
venuta con me. 

Fuggire dal gruppo di prigio- 
niere era divenuto un chiodo 
fisso, perché mi ero accorta 
che, nella sosta, le giovani 
SS stavano bevendo e ogni 
tanto puntavano le pistole 
come in un tiro al bersaglio 
sulle prigioniere, prima o poi 
avrebbero sparato. 

La libertà era lontana ormai 
e tutto poteva finire in una 
tragedia, meglio tentare la 
fuga. La sosta fu più lunga 
del previsto, c'era molta con- 
fusione, dissi a Pina: tentia- 
mo; lei si lasciò prendere 
dalla paura e rifiutò piangen- 
do. Sentii una voce dietro a 
me che mi disse: vengo io. 
Non ci pensai due volte, assi- 
me alla mia nuova compa- 
gna prendemmo le coperte e 
ci trascinammo pancia a ter- 
ra, fino alla strada. Fu facile 
mischiarci in mezzo ai civili, 
erano come noi logori e 
sporchi. Quando la colonna 


incominciò a muoversi noi . 


camminammo più veloce- 
mente per mettere più spa- 


zio tra noi e le nostre povere 
compagne lasciate laggiù. 
Dopo aver camminato per 
mezz'ora ci siamo accorte di 
un carro di civili tedeschi, il 
cavallo era guidato da un mi- 
litare italiano, la mia compa- 
gna parlò, penso un po’ più 
forte, e il militare ci senti, ci 
chiese: «Siete italiane?». Fa- 
cemmo un segno con il capo, 
fermò il carro, scese, entrò 
dentro, uscì con un civile, 
mostrammo le divise del 
campo, capì per nostra fortu- 
na e velocemente ci fece en- 
trare nel carro. Eravamo al 
sicuro finalmente.’ Il civile 
gentilmente ci diede due 
pantaloni, camicie e stivali e 
ci cambiammo in fretta. Più 
s’avvicinavano i russi, più 
stretta era la vigilanza delle 
SS, perquisirono i carri in 
cerca di disertori, e per noi 
rimanere con loro diventava 
pericoloso. 

Decidemmo di proseguire a 
piedi in mezzo alla confusio- 
ne ringraziando il civile te- 
desco che approvò la nostra 
decisione. Così camminam- 
mo, quanto si poteva, dor- 
mendo nei fienili per sve- 
gliarsi al rumore delle can- 
nonate vicine dei russi. Gior- 
ni e notti sempre nell'inferno 
della ritirata tedesca, parlar- 
ci nelle orecchie per non far 
capire che eravamo stranie- 
re, mangiare quello che si 
poteva trovare, patate crude, 
più tardi qualche pezzo di 
carne di cavallo, pure crudo, 
offerto dai civili o militari, or- 
mai stanchi e tristi, temeva- 
no i russi e andavano, come 
noi due, senza più sapere 
dove. 

Un pomeriggio l’inizio della 
colonna si fermò, noi due an- 
dammo avanti, c'era un pae- 
se in lontananza, alle fine- 
stre c'erano delle bandiere 
bianche, la mia compagna 
parlava tedesco più com- 
prensibilmente di me e chie- 
se il perché della fermata, la 
risposta è stata come una 
parola magica, i russi in Pae- 
se. Cominciammo a correre, 
cademmo letteralmente nel- 
le braccia di due soldati rus- 
si e cademmo subito per ter- 
ra perché in malo modo si li- 
berarono di noi credendoci 
due ragazze tedesche. Ci al- 
zammo in piedi piangendo, 
gridando ch'eravamo -due 
prigioniere di guerra italia- 
ne. Capito il grosso sbaglio 
ci presero in braccio e pian- 
sero con noi. Ci portarono al 
comando, finalmente erava- 
mo libere, l'incubo era finito. 
La zona russa era a pochi 
metri dalla zona americana, 
quando questi hanno saputo 
che nella zona russa c'erano 
delle donne chiesero ai russi 
il permesso di occuparsi di 
noi. Un mattino trovammo su 


SINGOLARE VICENDA DI UN ARRUOLATO NELLA REPUBBLICA SOCIALE 


un albero un proclama in cui 
si invitava tutte le donne a 
prepararsi a lasciare la zona 
russa. Nel pomeriggio dello 
stesso giorno passammo 
nella zona americana, e da 
quel giorno iniziai le cure 
che furono lunghe essendo 
io, ormai, in condizioni pieto- 
se. 

Ritornai a Trieste il 16 otto- 
bre 1945 e quando nel mio ri- 
torno in treno vidi il nostro 
magnifico golfo mi emozio- 
nai tanto che piansi. E feci un 
enorme sforzo quando in 
tram sentii finalmente parla- 
re triestino, dissi dentro di 
me: è finita, sono veramente 
a casa. 

Ora la mia guerra finisce qui; 


ho cercato di descrivere le’ 


mie vicissitudini, l’orrore 
che ho passato ma, potrà ca- 
pirlo solo chi disgraziata- 
mente per quella triste stra- 
da c'è stato. 
lo dei miei anni trascorsi in 
prigionia non ho mai amato 
parlare, ma 15 anni dopo, 
mio marito mi portò un libro 
comperato sulle bancarelle 
«Donne e bimbi nel campo di 
Ravensbruck» vicende vis- 
sute da Lidia Rolfi Beccaria. 
Alla sera a letto ho comincia- 
to a leggere e, questa volta, 
come in una pellicola cine- 
matografica di nuovo ancora 
rivissi la mia storia, la mia 
prigionia, si può dire giorno 
per giorno fatti tristi accaduti 
. a me e alle mie compagne 
Lidia e Pina, per le quali ebbi 
la certezza che si fossero 
salvate. 
Scrissi subito alla casa edi- 
trice il mio motivo della ri- 
cerca della signora Lidia 
Rolfi e in breve con una rac- 
comandata mi diedero l’indi- 
rizzo scrivendomi che l’ave- 
vano già informata. 
Ci incontrammo a Mondovì 
assieme a Pina e fu una gior- 
nata stupenda. Abbiamo 
esaudito la nostra promessa 
fatta in campo, se fossimo ri- 
scite a salvarci ci saremmo 
ritrovate per fare una grossa 
mangiata. Purtroppo la gioia 
di ritrovarci dopo tanti anni 
sane e salve ci tolse la voglia 
di mangiare anche se erava- 
mo davanti a una tavola im- 
bandita e piena di ogni cosa. 
Lidia mi raccontò che pure 
lei fu salvata e nascosta in 
un carro di civili tedeschi e 
lasciata al primo ospedale. 
Della mia compagna di fuga 
so solo che si chiamava Ma- 
ria e che era romana, erava- 
mo tanto indaffarate a salva- 
re la pelle che non abbiamo 
mai pensato di parlare d'al- 
tro. Una volta in zona ameri- 
cana fu mandata all'ospeda- 
le, di lei non ho saputo più 
niente. 
Adriana Cecchi, Trieste 


lo, il «partigiano» della R.S.I, 


E 


Un milite della R.S.I. 


Mi arruolai in piazza Goldoni 
semplicemente come una 
volta si arruolavano sul sa- 
grato di una chiesa o sul 
ponte Nuovo di Parigi. Solo 
che questa volta non era un 
sergente che ingaggiava sol- 
dati per l’armata, ma un uffi 
ciale della Decima Mas. Fir- 
mai. L'uomo era veramente 
bello nella sua uniforme e fu 
forse questo che mi indusse 
a quella scelta. Partii per La 
Spezia ove trovai nella ca- 
serma un'aria irreale: gente 
che andava e veniva, plotoni 
che marciavano, scoppi im- 
provvisi di bombe a mano, 
incitamenti, ordini... Non so 
come venni assorbito da un 
gruppo di soldati e a passo di 
corsa mi fecero girare in ton- 
do per l'ampio piazzale. Non 
ricordo di aver posato la vali- 
gia. Inogni caso terminò ben 
presto la mia esperienza 
nella Fanteria da Marina. 
Venni rimandato a casa, mo- 
tivo la vista debole. Non si 
arruolavano marò con gli oc- 
chiali. Ma non era finita. Bi- 
sognava fare una scelta e 
questa volta optai per l’eser- 
cito della Rsi. 

Sant'Andrea, quarant'anni 
fa, era costituito da un grup- 
petto di case fuori Gorizia: 
Oggi appare come un quar- 
tiere popolare, tagliato da 
una bella strada asfaltata. La 
costruzione più imponente 
era la caserma della Finan- 
za. Ci raggrupparono come 
cuccioli un po’ spauriti e a di- 
sagio. Venrie fuori da una ca- 
sa bianca un gruppo di uffi- 
ciali. C'era anche qualche 
sergente tedesco. Ricordo il 
nome di uno di essi, Franz, 
un viennese, dalla faccia di 
bambino. Ci osservavano. 
Qualcuno sorrideva. Uno del 
gruppo, basso di statura, un ‘ 
po' grosso si piantò dinnanzi 
a noi. Aveva l’aria sconten- 


ta. 

«lo sono il comandante della 
Il compagnia. La storia della 
formazione vi sarà racconta- 
ta a tempo più adatto. Ades- 
so riceverete le uniformi». Ci 
fece il saluto militare osser- 
vandoci un momento. Poi fe- 
ce un altro gesto. Qualcuno 
gridò: «Attenti!». Obbedim- 
mo. Tutti eravamo stati Balil- 
la, poi Avanguardisti. Cono- 
scevamo il meccanismo mili- 
tare. Il risultato fu soddisfa- 
cente. Pochi giorni più tardi 
riudimmo gli stessi ordini in 
tedesco. 

Dopo due mesi di addestra- 
mento venni destinato alla 
stazione di Plava Montecuc- 
co, che guardava la strada 
ferrata. Più in basso scorre 
l'Isonzo. | miei nuovi came- 
rati erano piemontesi, sardi. 
Uno era di Taranto, un pove- 
ro diavolo che la linea Gotica 
aveva lasciato al Nord. Era 
sempre taciturno, portava il 
mitra davanti al petto come 
fosse un bambino. 

Poi qualcosa cambiò. Una 
sera di agosto, arrivarono i 
partigiani della «Garibaldi», 
battaglione «Mazzini», quelli 
del fazzoletto rosso, per in- 
tenderci, ci circondarono, ci 
portarono con loro; o, come 
si diceva a quel tempo ci pre- 
levarono. Subito. vennero 
‘ammazzati due tedeschi e un 
ufficiale italiano, di cui, ahi- 
mé, non ricordo il nome. La 
vita, a quei tempi, valeva po- 
co, e con un briciolo di civet- 
teria, aggiungerei, niente. In- 
vece io venni risparmiato, 
non so perché. Erano cono- 
‘sciute le mie idee. Ogni par- 
tigiano, a quel tempo, sogna- 
va di «beccarsi» il suo fasci- 
sta o tedesco. Quante volte, 
in quei lunghi tre mesi tra- 
scorsi sulle montagne, trasa- 
livo al sentir pronunciare il 
mio nome. Poi con il passar 


LI 


del tempo, la sorveglianza 
venne allentata. Mi affibbia- 
rono un nome di battaglia, 
anzi lo scelsi da me: Winoga, 
un capo indiano, nemico de- 
gli inglesi. 

«Silenzio, comincia il can- 
to!». Si era già al secondo 
verso prima che il mio orec- 
chio s'impadronisse del mo- 
tivo e delle parole: «Noi sia- 
mo. giovani garibaldini...». 
L’aria non mi piaceva, mi 
sembrava troppo leggera, 
poco adatta allo scenario 
che si spiegava dinnanzi ai 
miei occhi: monti non tanfo 
alti, vicini, quasi palpabili, 
con le creste già bianche di 
neve. 

Poi venne la seconda canzo- 
ne, più lenta, senza ondeg- 
giamenti, quasi un brontolio: 
«Odi il rombo del cannone, / 
che da ponente si fa sentir! / 
Cosa aspetti, o proletario? / 
Giunta l’ora è ormai d’agir!». 
Nessuno di noi era proleta- 
rio, 0 quasi, nessuno aveva 
figli. L'età oscillava sui di- 
ciotto anni. lo ne avevo venti. 
Come volete che non ricordi 
quel canto solenne di quei 
giorni solenni? «Cosa aspet- 
ti, o proletario? / Giunta l'ora 
è ormai d'agir!». 

Riuscii a scappare. La mia 
situazione adesso presenta- 
va dei risvolti buffi anche se 
drammatici. Dovevo nascon- 
dermi dai partigiani, dai fa- 
scisti, dai «repubblichini». 
©Ognuno avrebbe voluto la 
sua preda. In breve tornai al 
comando del mio battaglio- 
ne, il XIV Costiero da Fortez- 
za per chiarire la mia posi- 
zione. 

Era schierato sull’iIsonzo e, 
assieme il «Mussolini» e il 
«Tagliamento» costituiva 
una cintura difensiva del Go- 
riziano e del Cividalese, al- 
l’incirca dove passa oggi l’o- 
dierno confine d’Italia. Non 


. diunsoldatino.! . ©) 


Da volontario combattente nei ranghi di Salò a involontario «fazzoletto verde» 


parlerò degli episodi quoti- 
diani, delle sparatorie e dei 
morti che avemmo contro i 
partigiani slavi, che preme- 
vano verso la pianura. Ricor- 
derò nel mio cuore tutti colo- 
ro che furono uccisi affinché 
il nemico non dilagasse. 

Poi arrivò la fine. Venne for- 
mata una colonna che si di- 
resse verso. Udine, meta 
l'Austria o chissà dove. Si 
voleva continuare la guerra? 
Ma se tutto era finito, i tede- 
schi si erano arresi, i capi 
massacrati! lo abbandonai il 
convoglio con l'intenzione di 
dirigermi verso Trieste. Era 
il 80 aprile. Non avevo girato 
un angolo che venni cattura- 
to da un gruppo di partigiani, 
che indossavano, questa vol- 
ta, il fazzoletto verde. Era la 
seconda volta che mi succe- 
deva. Era proprio un vizio! 
Mi interrogarono. Il loro ca- 
po portava un cappello alpi- 
no, si chiamava Rossi, anche 
questo, presumo, nome di 
battaglia. Ero stanco, molto 
stanco, aveva piovuto, ero 
fradicio. Non m'importava di 
niente. Venni minacciato di 
morte. Che m’importava? 
Quando il corpo è avvilito, le 
parole non lasciano il segno. 
E poi il mio ideale era stato 
infranto. 

Invece nella confusione ven- 
ni dimenticato. | carcerieri si 
confusero nella massa degli 
udinesi in delirio. Ricevetti 
un fazzoletto verde, un mo- 
schetto con la corda al posto 
della cinghia e... corsi per le 
vie della città per cacciare 
l'invasore tedesco. Ebbi in 
seguito un lasciapassare in 
cui si scriveva che avevo 
«partecipato alla liberazione 
di Udine». Questa è la storia 
di un soldato della Rsi, anzi 


Silvio Mazzaracco, Trieste 


june bit MIRO, 


UN PARTIGIANO IN ISTRIA 
Mi catturarono i tedeschi: 


mia madre lo vide in sogno 


Sono stato un partigiano. 
Ho dormito sulla nuda ter- 
ra senza fare alcun sogno. 
Mi sono svegliato all'alba 
intirizzito dal freddo. | 
giorni si susseguivano 
uno . sull’altro, sempre 
—, Bguali, grigi, senza un do- 
mani. Eravamo in marzo, 
presto sarebbe venuta la 
primavera. 
o, Glavich, . Ghersini, 
Franco e altri, tutti di Pola, 


eravamo in colonna diretti 
verso. Porto Albona. Un 


corriere, partigiano . del 
luogo, ci accompagnava. 
Quella notte furono bom- 
bardate Arsa e Albona; un 
aereo alleato venne ab- 
battuto e bisognò recupe- 
rare i piloti. Itedeschi ave-. 
vano avuto la nostra stes- 
sa idea!!! Alle quattro del 
mattino dell'8 marzo 1945, 
- fui fatto prigioniero con 
tutta la squadra. 
Iniziarono. l'attacco con 
lancio di razzi. Ci avevano 
individuati. Cercammo di 
correre, di nasconderci. | 
razzi emanavano un ba- 
gliore accecante, sembra- 
Va giorno. Ecco le prime 
raffiche, grida concitate in 
tedesco. Ci trovammo di- 
Stesi a terra sotto un mu- 
retto di pietre, di quelli 
che delimitano i campi. 
Ancora razzi e raffiche! La 
paura mi attanagliava ma 
Cercavo di non perdere la 
«calma. Emilio Glavich pre- 
gava e chiedeva la prote- 
zione della mamma de- 
funta. Gettate via le armi, 
sussurai, senza armi ab- 
biamo forse qualche pro- 
babilità di cavarcela. In 
Quegli attimi tremendi in- 
Vocai mia mamma, ma 
non arrivò alcun aiuto dal 
cielo né dalla terra. Senti- 
vo solo il vociare dei tede- 
Schi che avanzavano 
Stringendoc! in una morsa 


senza scampo. Eccoli! 
AI chiarore dell'alba che 
sorgeva, li vidi. Erano in 
tute mimetizzate. Faceva- 
no paura, tanta paura ora 
che eravamo . inermi. 
«Nich machen feuer nich 
schiessen! Ich habe kei- 
nen waffen», gridai con 
quanto fiato avevo in gola 
nel.mio scomposto tede- 
sco. Mi alzai, le braccia 
sopra la testa. Anche gli 
altri seguirono il mio ge- 
sto. Un sottufficiale mi si 
avvicinò e mi sferrò un pu- 
gno gettandomi a terra. Mi 
alzai indolenzito. Guardai 
in faccia i miei compagni, 
erano pallidi, anch'io do- 
vevo esserlo, pallido co- 
me un morto. 
Mi rivolsero la parola in 
italiano chiedendoci da 
dove venivamo. Dicemmo 
loro frasi senza senso che 
li fecero ridere. Avevamo 
avuto fortuna, dicemmo, 
per il momento. Era. la 
Wermacht che ci aveva 
presi. Comunque, ci scor- 
tarono a Gimino: e' dopo 
una sosta, ci consegnaro- 
no alla SS a Canfanaro. 
Qui ripetemmo la stessa 
versione tra calci, pugni e 
frustate, quindi tutti stivati 
in un vagone sino a Pisino 
e rinchiusi in prigione. 
Mesi di paura, di tentativi 
di fughe e in seguito di al- 
tri combattimenti. 
Ritornai a casa, a Pola, il 
24 ottobre 1945. Mia mam- 
ma mi ha sempre raccon- 
tato che alle quattro di 
quell’8 marzo, aveva udito 
la mia voce che la chiama- 
va piangendo e di avere 
assistito nel sonno alla 
mia cattura. 
Caso di telepatia o feno- 
meno paranormale? 
Mario Pappalardo, 
Trieste 


Da alcuni mesi mi trovavo in 
servizio presso: il Comando 
del settore militare di Fiume 
nella cui città ero giunto, per 
una strana decisione del Mini- 
stero della Guerra, dopo aver 
attivamente concorso all’istru- 
zione delle giovani reclute del 
7.0 Reggimento alpini. Da po- 
co il comando di quel settore 
era stato assunto dal generale 
Moramarco, un colonialista di 
vecchio stampo che si era fatto 
le ossa particolarmente in Li- 
bia. Arrivando a Fiume egli si 
era subito reso conto dello sta- 
to di impreparazione bellica 
dei reparti in difesa costiera e 
antiaerea dislocati nella zona. 
Dalle ispezioni in cui lo ac- 
‘compagnai risultò infatti che i 
militari si dimostravano più 
impegnati a fare gli ortolani, 
gli allevatori di animali da cor- 
tile, i pescatori e a oziare che 
di preoccuparsi della guerra in 
atto. Niente addestramenti fisi- 
ci, niente esercitazioni a fuo- 
co. 

Ognuno a Fiume, in quell’epo- 
ca, riteneva di vivere in un’oa- 
si di pace, lontano mille miglia 
dal conflitto. Preoccupato di 
questa situazione il generale 
non perse altro tempo. l sigilli 
delle polveriere furono rotti e 
le munizioni incominciarono 
ad affluire copiosamente ai re- 
parti con l'ordine di consumar- 
le al più presto in esercitazioni 
a fuoco. Finalmente qualcosa 
incominciava a muoversi e a 
me il.generale assegnò l’istru- 
zione dei nuclei antiparacadu- 
tisti (Nap). Ma già le prime 
esercitazioni dettero la dimo- 
strazione.di quanto si temeva, 
cioè di un’'impreparazione 
quasi assoluta. Nell'occasione 
ricordo due fatti significativi. 
Dal molo Cagni le tre batterie 
della Milizia (Mac) dovevano 
colpire a una distanza di pochi 
chilometri un grosso bersaglio 
trainato: da ‘un rimorchiatore 
con un cavo lungo parecchie 
centinaia di metri. Dapprima i 
colpi non si decidevano a usci- 
re dalle bocche, poi lo fecero a 
sussulti e infine, anziché in- 
quadrare il bersaglio, finirono 
per procurare un’imprevista 
quanto abbondante doccia agli 
spaventatissimi marinai. del 
natante costringendo il gene- 
rale Moramarco a far sospen- 
dere in tutta fretta l'esercita- 
zione stessa. . 

L'altro riguarda i Nap di cui 
avevo assunto il comando. Do- 
po alcune marce forzate di al- 
lenamento, quasi un terzo de- 
gli effettivi aveva dovuto ricor- 
rere all'infermeria, senza con- 
tare i santi del paradiso da me 
chiamati offensivamente in 
aiuto durante gli sforzi per riu- 
scire a far avanzare tali fanti 
sotto l'accompagnamento del- 
le mitragliatrici durante le 
esercitazioni a fuoco! Poi il ge- 
nerale Moramarco dovette an- 
darsene, inspiegabilmente 
così come era venuto e poco 
dopo arrivò l'otto settembre, 


improvviso quanto inaspettato . 


mentre mi trovavo in ufficio 


con il colonnello Fioretti, mio 
nuovo comandante. Partirono 
immediatamente i fonogram- 
mi per i reparti con l'ordine di 
rimanere consegnati nei ri- 
spettivi accantonamenti, ordi- 
ne che fu ottemperato da tutti. 
Purtroppo al mattino successi- 
vo le cose presero un indirizzo 
ben differente dopo le notizie 
della fuga dei generali e l’arri- 
vo da oltre Eneo della fiumana 
interminabile di militari sban- 
dati e disarmati già costituenti 
le superbe divisioni in Croa- 
zia. In nottata il gen. Rebetti, 
comandante della 2.a Armata, 
era scappato verso l’Italia im- 
barcandosi sul suo yacht per- 
sonale.,dopo essere sceso, lo 
riferirono alcune sentinelle, in 
volgari escandescenze per il 
ritardo con cui procedevano le 
operazioni d'imbarco delle 
sue masserizie. Un idrovolan- 
te era poi giunto a Fiume per 
prelevare il generale Scuero, 
comandante del 5.0 Corpo 
d'armata che si era pronta- 
mente rifugiato in città alla pa- 
ri del generale Rella, coman- 
dante della piazza militare 
Fiume/Sussak. 

Ovunque si accendevano fuo- 
chi per bruciare i documenti 
d'importanza militare sotto gli 
sguardi preoccupati e ango- 
sciati dei cittadini che temeva- 
no di venir abbandonati a se 
stessi. E continuava l’indeco- 
rosa sfilata dei brancaleoni, 
che nulla avevano più di mili- 
tare, che camminavano e cam- 
minavano verso la salvezza, 
come degli automi, senz'ani- 
ma. Nel complesso un caos in- 
descrivibile che non poteva 
non influenzare i reparti di Fiu- 
me rimasti al loro posto e fuun 
fuggi fuggi generale che nes- 
suno sarebbe stato in grado di 
bloccare e che ridusse i repar- 
ti stessi al 10-20 per cento dei 
loro effettivi a esclusione del 
XXVII .Settore di copertura di- 
slocato lungo la linea dei capi- 
saldi della cintura difensiva, 
forse perché i suoi militari non 
erano a conoscenza di quanto 
in realtà stava avvenendo. 
Anch'io, sul tardi di quel po- 
meriggio, vista la situazione 
critica e senza. via d'uscita, 
chiesi al colonnello Fioretti di 
essere messo in libertà, otte- 
nendone il consenso. L'intera 
Istria risultava in quel momen- 
to occupata e spadroneggiata 
da bande armate partigiane 
per cui il mio rientro a Trieste 
poteva rappresentare non po- 
chi pericoli. Abusando un po’ 
dell'autorità che fino ad allora 
mi ero concessa, quella notte 
stessa staccai un fonogramma 
urgente per il distaccamento 
del XXVII Settore di copertura 
affinché mi fosse messa a di- 
sposizione un’autocarretta 
con autista, due o tre militari di 
scorta e una mitragliatrice 
Breda. Con me doveva far par- 
te della spedizione anche un 
sottotenente di Visignano 
presso cui intendevamo rifu- 
giarci in attesa degli eventi. 


Peraltro, giunti sul posto, non 
ci fu possibile partire in quanto 
sull’autocarretta già bell’e 
pronta in mezzo al cortile, si 
trovavano in piedi, pressati co- 
me sardelle in un barile, oltre 
una ventina di militari di quel 
Settore, del tutto esagitati e 
per niente disposti a mollare 
la preda. Fu gicoforza rinun- 
ciare alla partenza venendo 
così a togliere un rospo dallo 
stomaco dell'ufficiale di servi- 
zio che era rimasto alquanto 
titubante sulla regolarità del 
fonogramma ricevuto in piena 
notte. 

Il giorno 10, dopo aver saputo 
che i partigiani di Tito preme- 
vano per entrare in Fiume, mi 
ripresentai al mio Comando 
per riprendere servizio e vi ca- 
pitai proprio quando era in 
corso un colloquio con uno dei 
Comitati civici allora pronta- 
mente sorti, composto dai 
maggiorenti della comunità 
italiana che erano venuti a 
esprimere le loro preoccupa- 
zioni e angoscia per il pericolo 
rappresentato dagli slavi. Te- 
mevano conseguenze tragi- 
che, tanto che in quel momen- 
to sentii anche motivare la not- 
te di San Bartolomeo. Era evi- 
dente che anche i croati resi- 
denti in città volevano appro- 
fittare dell'occasione portando 
il caos alle stelle. Così furono 
assaltati e depredati prima i 
magazzini ben forniti del Com- 
missariato militare, per passa- 
re poi al tentativo di occupa- 
zione delle caserme con l'evi- 
dente proposito di ricuperare 
non solo viveri ma anche e so- 
prattutto armi, senza riuscirvi 


.lasciando anche qualche mor- 


to sul selciato. 

Il giorno 10 (e 11) venimmo a 
sapere dell'arrivo alla stazio- 
ne ferroviaria del treno blinda- 
to del generale Gambara pro- 
veniente da Lubiana. Nasceva 
così il «Raggruppamento 
Gambara» Che assumeva il co- 
mando di tutte le forze militari 
trovantisi in Fiume e di quelle 
che, man mano, stavano anco- 
ra provenendo da oltre Eneo. 
tutti i reparti dovevano restare 
ai loro posti, ogni comandante 
diveniva direttamente respon- 
sabile degli uomini che gli era- 
no rimasti, nessuno poteva più 
uscire dalla cintura fortificata 
della città. Il XXVII Settore di 
copertura fu.rinsaldato e rin- 
forzato in militari e con i pezzi 
d'artiglieria già dislocati in di- 
fesa costiera, tanto da essere 
in grado di iniziare immediata- 
mente un'efficace azione di di- 
fesa contro i partigiani di Tito 
I premevano da Nord e da 
Est. 

Prima che il cancello del ponte 
sull’Eneo fosse definitivamen- 
te chiuso dagli slavi, era riu- 
scito a passare il Nizza Caval- 
leria, al completo di organici e 
di armi per cui fu bloccato e 
destinato alla difesa della par- 
te bassa del fiume. H giorno 12 
al mio Comando, ormai del tut- 
to esautorato, giunse la notizia 


che il generale Gambara ave- 
va ricevuto dei delegati milita- 
ri tedeschi senza che si venis- 
se a sapere di eventuali accor- 
di tanto che si continuò a pre- 
disporre la difesa contro qual- 
siasi attacco, sia proveniente 
dai tedeschi che dagli slavi. 
Passarono due giorni e dal tre- 
no blindato partì un contrordi- 
ne: nessuna resistenza dove- 
va opporsi ai tedeschi che sta- 
vano per giungre, nel mentre 
doveva intensificarsi l'opposi- 
zione armata alle truppe di Ti- 
to che stavano premendo in 
massa. Così i carri armati te- 
deschi entrarono a Fiume sen- 
za colpo ferire e senza che la 
popolazione dimostrasse al- 
cun interesse. Protetti ai fian- 
chi e alle spalle dai nostri re- 
parti proseguirono subito oltre 
Sussak, verso Buccari e Novi; 
ritornarono il giorno 16 occu- 
pando così stabilmente Fiume. 
| reparti italiani vennero sosti- 
tuiti con militari tedeschi man 
mano che i loro comandi ne 
avevano la disponibilità. 

Nel mentre i generali Gamba- 
ra e Rolla si allontanavano 
dalla zona, i tedeschi, nell’in- 
tento. evidente . di procurarsi 
degli elementi per la sorve- 
glianza degli stabilimenti in- 
dustriali, posero il dilemma 
della cooperazione o. dell’in- 
ternamento ai militari rimasti 
sul posto, smentendo in piena 
le promesse che il. generale 
Gambara aveva fatto in prece- 
denza. Il mio Comando, nel 
frattempo, si era trasformato 
in Presidio militare e io fui 
messo a disposizione dei te- 
deschi con l’invito, o. ordine 
che sia, di presentarsi nell'ex 
ospedale esistente nei pressi 
dell'impianto petrolchimico 
della Romsa, dove venivano 
concentrati i militari italiani 
destinati. a essere imbarcati 
sulla M/n «Eridania» per rag- 
giungere Venezia e successi- 
vamente i campi. d'interna- 
mento. 

Nello stato di profonda demo- 
ralizzazione e di sconforto in 
cui mi trovavo considerai que- 
st'ordine come una liberazio- 
ne definitiva. Mi recai così con 
poco bagaglio a mano, nel luo- 
go indicatomi rimanendovi per 
non più di due ore dopo di che, 
avendo cambiato idea, riuscii 
ad andarmene senza eccessi- 
ve difficoltà in quanto l'esterno 
del vasto edificio era sorve- 
gliato da un'unica sentinella, 
dando così inizio a nuove peri- 
pezie che mi portaroo a tra- 
scorrere parecchie giornate in 
Istria a contatto coi partigiani 
croati che insistevano, inutil- 
mente, per avermi al loro fian- 
co. Troppe nefandezze erano 
state commesse verso gli ita- 
liani del luogo, con fucilazioni 


- e infoibamenti indiscriminati, 


per vendette e odi personali o 
per semplice, bestiale reazio- 
ne contro coloro che volevano 
l'Italia e non Tito. g 
Un capitano 
degli Alpini 


IL DRAMMA DELLA CITTA’ NEI GIORNI DELL’ARMISTIZIO 


Fiume: l’alba non spunta più. 


Esperienze di un ufficiale davanti allo scollamento militare e all’assedio interno ed esterno 


Non solo la generazione dei 
goriziani nati dopo la secon- 
da guerra mondiale ma an- 
che la maggioranza che la 
vissero in città, ormai anzia- 
ni, ignorano un grave fatto 
collegato con i drammatici 
avvenimenti avvenuti a Gori- 
zia nel tragico maggio del 
1945, e che, per coloro che 
ne furono protagonisti e te- 
stimoni, avrebbe potuto ave- 
re conseguenze di estrema 
gravità. 

Nella circostanza furono 
coinvolti una quindicina di 
giovani militari della provin- 
cia di Gorizia allora apparte- 
nenti al Reggimento di mari- 
na «San Marco» ed al Reggi- 
mento di‘ paracadutisti 
«Nembo» inquadrati nella 
Divisione «Folgore» allora 
chiamata Gruppo di combat- 
timento, aggregata alla 8.a 
Armata britannica sulla li- 
nea «Gotica», nelle ultime 
fasi della guerra in Italia. 
Alla fine di aprile del 1945 la 
guerra terminava con lo 
sfondamento della citata li- 
nea «Gotica» e l'occupazio- 
ne.da parte alleata di tutto il 
territorio nazionale tranne, 
purtroppo,.la Venezia Giulia 
occupata dagli slavi di Tito 
che precedettero di un gior- 
no l’arrivo a Trieste e a Gori- 
zia, dei reparti neozelandesi 
del generale Freyberg. 
Appena concluse le ostilità, 
fu possibile ai soldati: delle 
nostre forze armate regolari, 
Vista la dovizia di automezzi 
alleati che avevamo in dota- 
zione, di raggiungere le fa- 
miglie residenti nelle zone 
liberate. Difficoltà sussiste- 
vano: di poter venire nella 
Venezia Giulia data l'occu- 
pazione titina e la incerta e 
delicata situazione politico- 
militare. Comunque una de- 
cina di marinai goriziani, il 
16 maggio, ottenero il per- 
messo dal proprio Comando 
di raggiungere le famiglie 
per una licenza di quattro 
giorni. Responsabile della 
trasferta, ufficiale del «San 
Marco», era il sottoscritto. 
Nella mattina del 17 maggio 
partimmo‘da Faenza in divi- 
sa alleata ma con le stellette 
ed il distintivo tricolore ton 
l'emblema della «Folgore» 
sul braccio sinistro. Assieme 
ad alcuni paracadutisti del 
«Nembo» che ci precedette- 
ro di qualche giorno, fummo, 
anche se non ufficialmente, i 
primi soldati italiani dell'e- 
sercito regolare della guerra 
di Liberazione ad entrare in 
Gorizia dopo. la catastrofe 
dell’'8 settembre 1943. 

Dopo diverse peripezie di 
viaggio poiché fummo fer- 
mati, per controlli, a San Do- 
nà dalta Military Police ed a 
Cervignano dai partigiani 


CALABRIA: UN GRUPPO DI ARTIGLIERIA CONTRO GLI ALLEATI FINO AL 9 SETTEMBRE ’43 


L’armistizio giunse in ritardo . 


Di tutto il lungo periodo di 
servizio militare da me pre- 
stato nel Regio Esercito il ri. 
cordo più vivo e più. sofferto 
è stato senz'altro quello dei 
giorni immediatamente pre- 
cedenti e susseguenti.l’8 set- 
tembre 1943. 

‘Infatti, mi trovavo da pochi 

, giorni nella parte meridiona- 
le della Calabria —la guerra 
continuava. a. fianco della 
Germania, per dichiarazione 
del governo Badoglio — al 
comando di una delle tre bat- 
terie da campagna del Ill 
Gruppo del 37.0 Reggimento 
Art. «Piacenza». Facevamo 
parte, con due battaglioni 
paracadutisti e uno di fante- 
ria, sparpagliati tra l'Aspro- 
monte e i monti intorno a Vi- 
bo . Valentia, della riserva 
mobile a disposizione della 
7.a Armata per la difesa del- 
la penisola calabrese. 

- Evidentemente eravamo po- 
chini e scarsamente equi- 
paggiati di fronte alle pre- 
ponderanti forze alleate che, 
occupata la Sicilia, stavano 
invadendo la Calabria; più 
deboli e quasi disarmate le 
poche truppe in difesa co- 
stiera. 

Era ormai — se ben ricordo, 
il 29 agosto — ed avevamo 
raggiunto una zona boscosa 
a Sud del passo del Mercan- 
te sulla statale di Gioia Tau- 
ro per Locri. Nella notte, sve- 
gliati da un fitto crepitio di ar- 
mi automatiche, il nostro 
Gruppo si mosse alle prime 
luci raggiungendo la zona di 
Polistena e Cinquefrondi do- 
ve fummo inquadrati in una 
grossa formazione tedesca 
di retroguardia; era ben for- 
nita.di carri armati, artiglie- 
ria di medio calibro e fante- 
ria. i 

Fino ad allora ci eravamo 
ben guardati dal collaborare 


a fianco a fianco con i tede- 
schi; anzi, stavamo ‘în conti- 
nuo allarme, perché costoro 
non disdegnavano di appro- 
priarsi degli automezzi del 
Regio Esercito che circolas- 
sero senza scorta armata. 
Ora ci toccava convivere e 
Oltre alle offese alleate, do- 
vevamo considerare anche il 
nuovo rischio. 

Il 80, dopo aver sostato alla 
periferia di Vibo Valentia e 
dopo aver attraversato a tut- 
to gas la cittadina di Pizzo 
approfittando dell’infuriare 
del bombardamento sulla 
zona del porto, riuscii a di- 
Stanziarmi dal reparto tede- 
sco che si era attardato nel 
trambusto. Proseguii suffi- 
cientemente distanziato l’un 
mezzo dall'altro fino alla de- 
viazione della statale per S. 
Nicola da Crissa dove trovai 
due carabinieri con l'ordine 
di trasferimento per que- 
st'ultima località. 

La sera del 31 agosto, nel 
piccolo centro collinare di 
San Nicola da Crissa, incon- 
trai il maggiore Cerruti, co- 
mandante dell’840.0 batta- 
glione fanteria autotraspor- 
tato, un bel reparto nuovo di 
zecca. Conoscevo vagamen- 
te il Cerruti, sui cinquant'an- 
ni e oltre, di origine piemon- 
tese, ex combattente della 
prima guerra mondiale e de- 
corato al valore, richiamato 
da poco alle armi: era un pic- 
colo commerciante gorizia- 
no e persona assai a. modo. 
Mi accolse cordialmente e 
mi mise al corrente della lo- 
cale situazione. Aveva da 
quiche giorno assunto il co- 
mando e attendeva ordini su- 
periori. Intanto‘il mio coman- 
dante di Gruppo si era atte- 
stato qualche chilometro più 
oltre verso Soverato. 

La notte del 3 settembre il 


battaglione si mosse alla lu- 
ce ridotta dei faretti, raggiun- 
se la periferia di Soverato e 
poi Badolato Marina dove fu 
sorpreso dagli aerei in cac>- 
cia mentre stava dislocando 
automezzi e armi, Il reparto 
subì qualche perdita in uomi- 
ni e mezzi. Noi intanto, molto 
distanziati, avvistati gli ae- 
rei, ci eravamo sparpagliati 
passando inosservati. Sul 
tardi della sera, dopo una ri- 
cognizione del terreno circo- 
stante l'abitato di Badolato, 
conoscemmo l'ordine perve- 
nuto dal Comando della 7.a 
Armata: dovevamo attestarci 
tra il mare e le prime alture 
con il compito di resistere a 
oltranza. 

All'alba del 4 settembre pre- 
si posizione con.i pezzi su 
una collinetta alberata poco 
a Sud del paese. Potevo bat- 
tere, abbastanza ben defila- 
to, sia la statale proveniente 
da Reggio Calabria sia la 
stradina che dal bivio di San- 
ta Caterina dello Jonio rag- 
giunge Badolato. La settima 
batteria ‘si schierò poco a 
Nord sul rovescio di una quo- 
ta ben dominante la zona e il 
comandante di Gruppo si si- 
stemò nei pressi col suo os- 
servatorio. 

L'alba del 7 venne la prima 
richiesta di fuoco dal mag- 
giore Cerruti e i canadesi fu- 
rono fermati mentre attra- 
versavano l’alveo del torren- 
te posto tra Badolato Marina 
e Santa Caterina Marina. In- 
fatti il ponte, come quelli pri- 
ma e dopo di noi, erano stati 
fatti saltare la notte del 5 set- 
tembre da un reparto gua- 
statori tedeschi. Eravamo ri- 
masti isolati. La mattina i ca- 
nadesi ci riprovarono e furo- 
no nuovamente bloccati dal 
battaglione di fanteria e dal 


fuoco delle due nostre batte-. 


* 


rie. Eravamo così giunti all'8 
settembre. Sparammo an- 
che nel primo pomeriggio. 
Intorno alle 20.30 il mare- 
sciallo dei carabinieri venne 
a comunicarmi che la radio 
aveva dato poco prima noti- 
zia dell'armistizio. 
Mezz'ora dopo mi pervenne 
comunicazione di rimanere 
in vigile attesa di nuovi ordi- 
ni. Si temeva che l'armistizio 
fosse un trucco degli Alleati. 
Verso le 22 venni a sapere 
che il battaglione aveva ab- 
bandonato postazioni e armi 
e si era dileguato. Finiva così 
un reparto che, per l'arma- 
mento in, dotazione, aveva 
rappresentato quanto di me- 
glio la nostra industria belli- 
ca era riuscita a produrre. 
Qualche decina degli sban- 
dati si aggregò al comando 
di battaglione. Il maggiore 
Cerruti era costernato e mu- 
to. La mattina dell'8 settem- 
bre avevamo passato la not- 
te in attesa di ordini che non 
giungevano né che onesta- 
mente potevano più giunge- 
re. Inzona vi erano schierate 
soltanto le nostre due batte- 
rie, ferme, disciplinate e de- 
cise. 
Alle prime luci i canadesi ri- 
presero ad avanzare e noi a 
sparere con brevi intervalli a 
salve di batteria: eravamo il 
9 settembre 1943 l'armistizio 
era stato diramato il giorno 
precedente alle 20 via radio. 
Il tiro di controbatteria non ci 
causò eccessivi fastidi. Alle 
14 circa la settima batteria 
smise di sparare, perché i 
pezzi non ce la facevano più. 
La mia batteria ridotta a due 
‘ soli pezzi sparava contro i 
carri avanzani lungo la stra- 
da proveniente da Santa Ca- 
terina; smise allorquando il 
comandante di Gruppo me lo 


ordinò. | carri armati erano 
giunti poco più sotto ai pezzi 
su un tornante © S! erano 
prudentemente fermati. 
Scesi sulla strada dopo aver 
fatto alzare su un albero un 
asciugamano «Quasi bian- 
co», alzai le braccia e attesi. 
Dalla torretta apparve una 
testa e una voce vagamente 
cantilenante mi interpellò; 
You fascist? No, siamo italia- 
ni, risposi. Erano le 15 circa. 
Di li a poco — erano scesi 
nel frattempo anche alcuni 
dei miei artiglieri — mi tro- 
vai attorniato da un gruppet- 
to di canadesi che ci davano 
gran manate sulle spalle e ci 
offrivano la sigaretta. 

Il primo carro poi s! mosse, 
accompagnato da un mio in- 
caricato, fino al comando di 
battaglione e mezz ora dopo 
ebbi l'ordine di ammassare 
armi e munizioni sul piazza- 
le antistante il comando di 
Gruppo. Gli ufficiali erano 
autorizzati a tenere la pistola 
di dotazione. Così fu fatto an- 
che dagli uomini della batte- 
ria consorella. La notte, co- 
me mai era accaduto da di- 
versi mesi, dormimmo clami 
e sereni rannicchiati negli 
autocarri e trattori. 

Intanto il comandante del 
battaglione era stato condot- 
to a Locri al comando cana- 
dese per essere interrogato 
sul motivo della nostra resi- 
stenza dopo l'armistizio, 


' mentre a noi ufficiali era sta- 


ta concessa la libertà sulla 
parola. 

Il maggiore Cerruti tornò il 
pomeriggio del 10 settembre 
con l'ordine di trasferimento 
di noi tutti a Reggio Calabria, 
che avremmo dovuto rag- 
giungere con i nostri veicoli. 
Ebbi subito l'impressione, 
come pure il comandante 
dell'altra batteria, che ci vo- 


lessero imbarcare per qual- 


che campo di prigionia in 
Africa. Dopo aver sentiti i 
miei. ufficiali e il collega, 
espressi il mio convincimen- 
to al maggiore Cerruti ag- 
giungendo che in ogni caso 
gli uomini delle due batterie 
non lo avrebbero seguito. 
Verso te quattro detl'11 set- 
tembre ci allontanammo nel 
massimo silenzio ed evitan- 
do ogni rumore per un sen- 
tiero collinare che conduce- 
va verso Sant'Andrea Apo- 
stolo. Ci seguì la settima bat- 
teria e di lì a poco il coman- 
dante del Gruppo. Le senti- 
helle non ci avevano sentito 
© perché dormivano o per- 
ché erano state immobilizza- 
te da qualcuno. Il Cerruti, as- 
sai anziano, e altri rimasero. 
Intorno a mezzogiorno, sui 
tornanti della strada del pic- 
colo centro collinare, posto a 
non più di trecento metri dal 
livello del mare e formato in 
gran parte di gente di cam- 
pagna, incontrammo il par- 
roco attorniato da numerose 
donne recanti grandi piatti di 
frutta, formaggio e pane. Ci 
festeggiavano — così disse 
il parroco — perché avevano 
assistito dall’alto del loro 
paese alla nostra impari lot- 
ta e avevamo meritato il loro 
rispetto. Aggiunse il parroco 
che certamente in altre parti 
d'Italia i loro mariti e figli 
avrebbero trovato la nostra 
Stessa accoglienza. 

A Badolato, né prima né do- 
po i combattimenti, non ave- 
Vvamo ricevuto né incitamen- 
to, né dissenso per avere noi 
obbligato la popolazione a 
sgomberare il paese e a sot- 
toporlo al rischio del bom- 
bardamento nemico. La' po- 
polazione aveva accolto l’in- 
vito disciplinatamente. L’uni- 
ca nota stridente fu quella di 


un tale che si era presentato 
a.me mentre predisponevo 
sul terreno di sua proprietà i 
pezzi della batteria. Vantan- 
do non ricordo quali titoli di 
nobiltà, altolocate amicizie e 
diritti, mi chiedeva perento- 
riamente di spostarmi altro- 
ve per mon arrecargli dei 
danni. Gli risposi che esegui- 
vo un ordine superiore. al 
quale non mi potevo ‘assolu- 
tamente sottrarre e che co- 
munque, mentre lui avrebbe 
rischiato il danno a una parte 
delle colture, noi avremmo 
rischiato la pelle. Se ne andò 


- borbottando minacce a non 


finire. 
La simpatica affettuosa ac- 
coglienza della gente di San- 
t'Andrea Apostolo ci provò 
quanto grande potesse esse- 
re la solidarietà umana. Ma 
la cosa non finì. Infatti fummo 
ospitati per sette giorni dal- 
l’intero paese e io stesso 
febbricitante trovai ospitalità 
nel convento di un gruppo di 
religiosi di cui non ricordo 
l’ordine di appartenenza. 
Alcune settimane: dopo, do- 
po altre vicissitudini, gli uo- 
mini della mia batteria, me 
compreso, scelsero volonta- 
riamente di rinsanguare .i 
quadri dell’11.0 Reggimento 
Artiglieria. in. trasferimento 
dalla zona di Catanzaro — 
non era stato impiegato nei 
combattimenti — verso il Sa- 
lento da dove, inquadrato 
con altre unità di fanteria, 
bersaglieri genieri, e servizi, 
fummo inviati nella stretta di 
Mignano (Caserta) davanti a 
Montelungo. Iniziavamo la 
guerra contro i tedeschi, a 
fianco degli Alleati. Era co- 
minciata per noi un'altra lun- 
ga e amara esperienza che 
si concluse il 25 aprile 1945. 
Paolo Bertossi, Gorizia 


* rizia, 


ISOLDATI DELLA LIBERTA? "9 
Con le stellette a Gorizia nel ’45 


Gli occupanti titini respinsero quelle uniformi italiane 


comunisti italiani, per il pon- 
te di Sagrado (gli altri erano 
distrutti) entrammo in Gori- 
zia dalla via Aquileia. Mi ap- 
parvero agli occhi, e ne fui 
sgomento, i ruderi della 
Chiesa di San Giusto centra- 
ta in pieno da bombe di ae- 
reo. «Che ne sarà del cen- 
tro?» dissi fra me, ma fortu- 
natamente il centro era intat- 
to. Nelle prime ore della se- 
ra di quel giorno sereno e lu- 
minoso di maggio nella città 
quasi deserta, regnava 
un'atmosfera di terrore e di 
disorientamento. 

Incontrai mia madre che tor- 
nava da una funzione reli- 
giosa e che non vedevo da 
quasi cinque anni. L'incon- 
tro fu quanto mai commo- 
vente. Tutti raggiungemmo 
le nostre famiglie. Così inco- 
minciammo a. conoscere i 
misfatti perpetrati in città da- 
gli occupanti titini. Arresti 
notturni, deportazioni, 
scomparsa di persone inno- 
centi, soprusi e prepotenze 
di ogni genere. Giovani e re- 
duci da ambenti e sistema di 
vita di tutto altro genere; non 
ci rendevamo conto della 
gravità della situazione esi- 
stente a Gorizia in quel dolo- 
roso maggio. Mi turbò pro- 
fondamente la notizia del 
suicidio del noto patriota go- 
riziano Vittorio Graziani per 
non cadere in mani titine. 
Volontario nella prima guer- 
ra mondiale era persona sti- 
mata e benvoluta. 

Il rientro al nostro reparto 
era stato fissato per le ore 
8.30 del 21 maggio, all’inizio 
di via Diaz, in pieno centro. 
Si erano aggregati a noi del 
«San Marco» alcuni paraca- 
dutisti «Nembo» giunti a Go- 
come detto sopra; 
qualche giorno prima. Uno 
di loro mentre transitava in 
divisa in via Carducci, venne 
fermato arrestato e portato a 
Vipacco dove rimase per più 
di un mese in' prigionia. Il 
predetto è tuttora vivente. Fu 
Un sopruso gravissimo e 
sconsiderato nei confronti di 
un combattente del nostro 
esercito regolare nella guer- 
ra di Liberazione. 

Mentre salutavamo i nostri 
familiari, improvvisamente 
dai portoni prospicienti l’at- 
tuale sede centrale. della 
Cassa di Risparmio, sbuca- 
rono una decina di partigiani 
che ci spianarono i mitra. 
Vani i miei tentativi di spie- 
gare loro che con loro non 
avevamo niente a che fare. 
Fra lo sconforto e le grida 
dei parenti ci imposero di 
metterci in fila indiana. Per 
Vie traverse, per non dare 
nefl’occhio ai pochi cittadini 
terrorizzati ed impotenti che 


FERRUCCIO BRANDI 
Una Medaglia d’Oro al V.M.. 
per onorare tutti i valorosi 


* 


A. .conclusione di questa 
lunga rievocazione storica 
tracciata sul filo delle vicen- 
de e delle testimonianze, 
vogliamo presentare la mo- 
tivazione della Medaglia 
d'Oro al valor militare di un 
triestino, il generale di cor- 
po d’armata, Ferruccio 
Brandi, già tenente di com- 
plemento degli alpini, tran- 
sitato nei paracadutisti del- 
la «Folgore» e trasferito in 
servizio permanente per 
meriti di guerra. — 

La sua motivazione vuol 
rappresentare un atto di 
‘omaggio a tutti i decorati, fi- 
gli di queste terre. 
«Comandante di plotone 
paracadutisti, attaccato da 
preponderanti forze coraz- 
zate rincuorava ed incitava 
col suo esempio i dipenden- 
ti a difendere a qualsiasi co- 
sto la posizione affidatagli». 
«Sorpassato dai carri, rac- 
colti pochi superstiti, li gui- 
dava in furioso contrassal- 
to, riuscendo a fare indie- 
treggiare le fanterie avver- 
sarie seguite dai mezzi co- 
razzati». 

«Nuovamente attaccato da 
carri, contitanico valore, in- 


si trovavano per strada, [) 
portarono al comando dell! 
polizia segreta di via Sant 
Chiara, mentre tentarono di 
sottrarci l'efficiente. auto 


.mezzo «Dodge» che sui pà 


rafanghi portava le, insegne] 
della «Folgore» ed il tricol0 
Te, ma non vi riuscirono pe'i 
l'intervento di poliziotti .ilf 
glesi. | 
Si era immediatamentò 
sparsa la voce del nostro) 
fermo e gli americani ne fl 
rono informati ed interven! 
nero. Fummo rilasciati e rl 
tornammo al punto da dov@} ic 
dovevamo partire. Una jeef 
americana mi portò aj lordi! 
comando che si trovava nel: 
la attuale sede della Provi 
cia. All’ufficiale  superiofé4t 
che mi chiese notizie, spie 
gai il motivo della nostr@ 
presenza a Gorizia. Mi dis$? 
che la situazione politico-mi 
litare a Gorizia era incerta @ 
che era meglio uscirne. Mi 
assegnò un ufficiale che ol 


come eravamo entrati. 

Dopo il 12 giugno 1945, daté 
di sgombero degli slavi titirl 
da Trieste e Gorizia, in un& 
missione a Roma, al ministe 
ro della Marina, ebbi mod04 
di riferire l'accaduto e la Si 
tuazione nella Venezia Giu 
lia, all'allora ministro. dell 
Marina Ammiraglio DA 
Courten che espresse disaft 
punto ed indignazione. DIST 
se di avere saputo quant’ 
era accaduto nella Venezl? 
Giulia ma solamente in tell: 
mini vaghi ed approssimali 
vi. iù 
Espongo un fatto che a di 
stanza di 45 anni pochi conl 
scono, Un fatto di cronaca! 
guerra che avrebbe pot 
essere fatale per noi comelì || 
fu per migliaia di cittadi ito da 
della Venezia Giulia. Un f@ zioni 
to che può destare ancora DAR 

vo interesse fra coloro cl 
vissero quei drammatici m° 

menti nelle nostre città. 

no trascorsi più di:45 anni 
quei dolorosi avveniment® 
più di 50 anni dallo scoppl? 
dello sciagurato secon09ti 
conflitto mondiale. Le giov” 
ni generazioni avvertono pOfi. 
co e superficialmente quali 
to di orrendo è successo. L' 
vittoria degli Alleati, però, 


crazia con tutti i vantaggi 
gli svantaggi che detto sist@' 
ma politico comporta. MÉ 
democrazia. 


Vittorio Tomani, Gorizi?j'i 
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fliggeva ad essi gravi pel SA : 

te ed, esaurite le munizil liale f 

anticarro, nell'estremo 7 

tativo di immobilizzarli 
lanciava contro uno di:dj 
sti e con una bottiglia ind 
diaria lo metteva in fiamiliti S 
Nell'ardita impresa. vei 
colpito da una raffica di 
tragliatrice che gli staci 
la mandibola; domina!@) | 
dolore, si ergeva fra i (Que 
Uomini e, con la mandi Sto, i 
penzolante, orrendam”' lè; 
sfigurato, con i gesti sé/l! | n30an 
tava a dirigerli e ad inIl |My2 G 
alla lotta trasfondenéno' |na7}! 
essi il suo sublime erdgi! Meygiai 
«Col suo stoicismo e 00 |èa È în 
elevato spirito ‘combi. To Copy Pi 
salvava la posizione #%enjla Ne 
mente contesa e, pr°s or9|livo vSs 
do la resistenza per Plsibi|M;, 2a 
oltre le sue'umane po mat Mis, 
lità, stimponeva all“ veli 
razione dello stess0 Ri 
sario. 
| suoi paracadutis' 
rati e orgogliosi, © 
per Iui la più alta rico! 
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